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„Romanul este epopeea unei epoci pentru care totalitatea extensivă a vieții 

încetează de a mai fi o evidență, al unei epoci pentru care imanența vitală a 

sensului a devenit problema – deși ea nu și-a pierdut cu totul aspirația către 

totalitate”1. Această apreciere, datând din tinerețea filosofului Lukács, își pierde 

parțial valabilitatea după ce autorul ei, fără să ajungă vreodată să o renege complet, 

își însușește paradigma marxistă. În calitate de critic literar și estetician, Georg 

Lukács îi consideră pe Lev Nikolaevici Tolstoi și Honoré de Balzac – întocmai în 

ordinea aceasta – ca fiind principalii exponenți ai realismului istoric, deci social,  

în modernitate. Dacă Tolstoi suferă eșecul de a compune o capodoperă plasată între 

un roman infinit și o epopee încă neînchegată în Război și pace, Comedia umană 

este răspunsul contradictoriu, poliform și dinamic al totalității romanești la presiunile 

civilizației moderne, altfel spus, capitaliste. Ambiguitatea lui Balzac ca romancier 

provine, credem, din nestatornicia sa ca artist literar. Proteismul balzacian e de 

sorginte panteistă: Balzac unește într-o viziune macrocosmică arhitecturală, solid 

clădită și atent articulată, o sumedenie de perspective ştiințifice noi în prima jumătate a 

secolului al XIX-lea: abundența descrierii exacte la creatorul francez se originează 

în fascinația sa iscoditoare pentru drept, demografie, economia politică, geografia 

populației de pe atunci, până și în cercetările naturaliste ale unor Georges Cuvier, 

Jean-Baptiste Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire, dar și pentru istoria Vechiului 

Regim și a Imperiului, întrepătrunsă de misticism esoteric, cult al figurilor istorice 

epocale (Napoleon și ofițerii săi legendari de pe front), în aplecarea spre constatări 

în spiritul moraliștilor francezi și o credință nestrămutată în unitatea internă, cu 

toate că dialectică, dintre materie și spirit. Balzac, deși se considera în întregime 

artist, face parte din categoria acelor autori de ficțiune, extinctă după 1880, care 

mai avea încă pretenția că adevărul literaturii se poate înfrunta de la egal la egal cu 

cel al științelor naturale. Literatura sa este o formă estetică a științelor sociale, cu 

toate că estetismul balzacian, care este rezultatul unei prelucrări în spirit enciclopedic  

a ficțiunii literare, apare ca diametral opus senzorialității epifanice din modelul 

„artei pentru artă” al romanelor lui Vladimir Nabokov, pentru care Balzac simula 

neconvingător realismul și emitea doar platitudini facile. E adevărat, totuși, că 

 
1 Georg Lukács, Teoria romanului, București, Editura Univers, 1977, p. 61. 
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există o realitate socială și în romanele lui Vladimir Nabokov, doar că aceasta se 

caracterizează printr-o subiectivitate de excepție a unui privitor care își propune 

mai puțin să convingă sau să pledeze o cauză, cât să delecteze în marginea 

lirismului. Împotriva acestei reprezentări elitiste declamă Lukács. 
Pentru Vladimir Nabokov, hipercultivarea limbii, în detrimentul conținutului, 

probează numai decadență și sărăcie epistemică, semn că ființa modernă și-a 
pierdut contactul cu ea însăși, semenii ei și lucrurile înconjurătoare2. Lumea este 
acea necunoscută pe care nici nu merită să încerci a o descifra, iar virtuozitatea 
tehnică predomină, sufocând astfel potențialitatea uriașă a literaturii ca înfățișare 
artistică, prelucrată rațional, a umanității în spațiul său geografic și timpul ei istoric.  
„O operă literară care configurează numai viața lăuntrică a omului, fără interacțiunea 
vie dintre aceasta și obiectele mediului ei social-istoric, se dizolvă în lipsă de 
contur și substanță istorică”3. Critica vieții este înlocuită cu intense escapisme 
subiective, valoroase exclusiv ca execuție formală: fie subiectul este decăzut la nivelul 
unor cauze obiective reci și nemiloase, static-mecanice, ca în curentul naturalist, 
iar, procedând în acest mod, subiectul însuși devine inferior, degradat și mat, fie 
subiectul acoperă de la sine câmpul vizual cu proiecțiile sale romantic-solipsiste, 
fragmente ale unei conștiințe aluvionare și haotice, lichidând orice năzuință spre un 
adevăr al întregului social. A pluti în indeterminare ajunge finala determinație. 
Uneori, ca în romanul Ulysses al lui James Joyce, cele două extreme se balansează 
în jocul intertextual al limbii poetice. Izolarea etanșă de realitate corespunde 
îmbrățișării fotografice a datului imediat, ambele având consecințe mutilante asupra 
reprezentării artei. Conform lui Lukács, aceste tipare artistice se leagă organic de 
epoca imperialismului târziu de până la 1914 sau realizează indirect joncțiunea cu 
carnagiul celor două războaie mondiale și al vieții atomizate dintr-o societate de masă 
industrializată. Contradicțiile dintre reificarea subiectului modern și autonomizarea 
tehnicii ca obiect omnipotent fac aproape imposibile încercările artistice de surprindere 
a tensiunilor, a rupturilor și a punctelor de unitate din realitatea socială dată. 
Tentația spre unilateralitate artistică, inclusiv în genul realismului-socialist, nu mai 
surprinde într-un orizont antropic în care părțile întregului se plasează într-o asemenea 
contradicție reciprocă încât numitorul comun este dizolvat sau poate doar antagonismul 
și agonul general înlocuiesc la limită vechea totalitate, acum pierdută. Deznădejdea 
și pesimismul sunt stările de spirit ale acestei condiții generale incerte și indicibile4, 
care este urmarea deprivării de obiectivitate, pe care artistul ca meșteșugar autocentrat 
și-o asumă ca unic destin. 

Nimic din aceste elemente intenționat dizarmonice nu se regăsește în proiectul 
Comediei umane, unde dizarmonia, dacă există ca privire de ansamblu, este rezultatul 
travaliului artistic al unei opere armonioase în sine. Balzac aparține, cum îi plăcea 

 
2 Idem, Writer & Critic and Other Essays, New York, The Merlin Press Ltd., 1970, p. 12. 
3 Idem, Specificul literaturii și al esteticului, București, Editura pentru Literatură Universală, 

1969, p. 137. 
4 Georg Lukács, Writer & Critic and Other Essays, și urm., p. 42–44, dar și eseul despre 

narare și descriere de la paginile 110–149. 
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lui însuși să afirme, „partidei vieții” și panoramei sociale largi, minuțios lucrate în 
fascicule. Erich Auerbach sintetizează meritele și scăpările acestuia, în comparație 
cu arta stendhaliană, analizând perspectiva realistă din Moș Goriot: „Balzac a 
simțit în toată opera sa, întocmai ca în acest text, mediile cele mai variate ca o 
unitate organică, ba chiar demonică, și a încercat să transmită și cititorului această 
senzație. El nu s-a mulțumit, asemenea lui Stendhal, să-și situeze personajele,  
al căror destin îl povestește cu gravitate, într-un cadru istoric-contemporan și social 
bine determinat, ci a conceput această legătură ca necesară: fiecare spațiu de viață 
devine pentru el o atmosferă morală și sensibilă care îmbibă peisajul, locuința, 
mobile, uneltele, corpul, caracterul, relațiile, ideile, activitatea și soarta oamenilor, 
iar situația istorică generală apare la rândul ei ca o atmosferă complexă care 
cuprinde toate spațiile de viață luate în parte. E notabil faptul că acest lucru i-a 
reușit cel mai bine și în modul cel mai autentic în cazul cercurilor burgheziei 
pariziene mijlocii și mici și în cazul provinciei, pe când prezentarea societății înalte 
pare, fără voia sa, de multe ori melodramatică, falsă și chiar comică pe alocuri. 
Exagerarea melodramatică se manifestă și în alte părți; dar în timp ce în cazurile 
păturilor de jos și mijlocii aceasta nu impietează decât rareori asupra autenticității 
ansamblului, el nu poate crea o veritabilă atmosferă nici în cazul vârfurilor sociale, 
nici al celor spirituale”5. Având în vedere criza socială a aristocrației și partizanatul 
declarativ, nu însă și artistic, al lui Balzac pentru această clasă socială în curs de 
descompunere, melodramatismul se subînțelege ca o încercare de atenuare a culorilor 
prea tari din peisajul nobiliar, adesea cinic și scelerat. Orice devine pentru Balzac 
preferabil melancoliei și nostalgiei, iar când acestea își fac, totuși, simțită prezența, 
tonurile lor sunt vibrante și calde. Același contrast dintre recele Stendhal și vibrantul, 
barocul Balzac a fost observat de Lukács în paradoxalul monarhism pe care îl 
infirmă adesea chiar susținătorul său explicit: „Monarhistul Balzac își descrie prea 
iubita nobilime ca pe o bandă de ariviști mai mult sau mai puțin înzestrați, de 
nătângi, de târfe aristocratice etc.”6. Cu toate acestea, atunci când sondăm mai 
adânc în concepția politică balzaciană, la care vom reveni în altă parte, același 
Lukács surpinde nuanța sa antiburgheză, cu toate că, până și în acest punct, 
Comedia umană conține și un elogiu adus dinamismului și vigoarei claselor medii: 
„Dialectica ciudată a istoriei, dezvoltarea inegală a tuturor ideologiilor aduce după 
sine o urmare stranie: Balzac a oglindit pe baza concepției sale despre lume mult 
mai confuze, nemijlocit și multiplu reacționare, perioada dintre 1789 și 1848 mai 
profund și mai deplin decât i-a reușit marelui sau rival, mai progresist, și cu 
raționament mai clar. Balzac critică, într-adevăr, capitalismul în primul rând de pe 
poziții de dreapta, romantic feudale. Ura sa clarvăzătoare, generată de această 
poziție, împotriva josniciei lumii capitaliste în formare a scos la iveală tipuri 
veșnice ale acestei societăți, ca Nucingen sau Crevel”7. Balzac ajunge primul scriitor 

 
5 Erich Auerbach, Mimesis, București, Editura pentru Literatură Universală, 1967, p. 522–523. 
6 Georg Lukács, Specificul literaturii şi al esteticului, Bucureşti, Editura pentru Literatură 

Universală, 1969, p. 54. 
7 Ibidem, p. 53. 
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care aprehendează curgerea nimicitoare a capitalismului în optica criticului marxist: 
„El și-a dat seama cu mai multă limpezime decât oricare dintre scriitorii contemporani 
de contradicția adâncă dintre încercările Restaurației feudal-absolutiste și forțele în 
rapidă creștere ale capitalismului”8. Dincolo de aceste constatări juste, Lukács atrage 
atenția asupra unei condiții suplimentare: prospețimea mentalităților preindustriale, 
în care spiritul comercial, deși dezvoltat, nu acaparează fiecare crevasă a vieții 
publice, este în curs de sugrumare, omul unidimensional sau cel puţin standardizat 
din romanele lui Zola fiind încă în chinurile facerii într-o Franță predominant 
agrară, dar nu înapoiată, precum în țările din estul continentului european. 
Premoniția sumbră din finalul neterminat al romanului Țăranii ridică un cap de pod 
pentru literatura de mai târziu, indiferent că urmașii lui Balzac sunt Zola, Flaubert, 
Maupassant sau frații Goncourt. „Pentru că Balzac selectează tocmai acele catastrofe, 
acele crize materiale, spirituale și morale prin care trec acești tineri pentru ca în 
final să-și cucerească sau să încerce a-și cuceri poziția lor în societatea franceză 
aflată în plină transformare capitalistă (Rastignac, Lucien de Rubempré etc.). 
Balzac își dă seama cu toată claritatea ce criză puternică morală poate să însemne acest 
«a-ți găsi locul» în societatea Restaurației. Figura aproape suprauman dimensionată a 
lui Vautrin nu apare întâmplător de două ori, în gen de Mefisto, spre a-i ademeni pe 
aceşti eroi șovăitori, ajunși într-o adâncă criză, pe drumul «realității», adică al 
josniciei capitaliste, al parvenitismului «sans phrase». Și nu întâmplător Vautrin 
reușește de fiecare dată, ambele cazuri prezentând o deosebită importanță. Balzac 
zugrăvește acel proces prin care transformarea capitalismului în forma economică 
conducătoare a societății aduce cu sine stricăciunea oamenilor, degradarea și 
coruperea lor umană și morală, până în cele mai intime cute ale sufletului”9. 
Echilibrul flotant dintre a fi și a deveni duce la nedesăvârșirea normativă care 
plasează Comedia umană într-un circuit de contradicții fertile, de rupturi și desprinderi, 
de sfărâmături și schițe, de moloz și schele care exclud unilateralitatea pentru că 
favorizează din plin procesualitatea existenței sociale. „Lumea lui Balzac este 
asemenea lumii lui Hegel: un cerc alcătuit din alte cercuri”10. 

*** 

Nici Theodor Adorno nu-l privește complet diferit pe gânditorul Balzac. 

Pentru filosoful german, Balzac aplică fulgerul citatelor din sfere diferite (rapoarte 

contabile, documente notariale etc.) pentru a strânge societatea într-un tot, după 

cum economia politică clasică și sistemul hegelian au formulat teoretic. Adunând 

pe un singur făgaș cele două direcții, ideile se materializează senzorial la Balzac11. 

Din păcate, nici Adorno nu vede latura pozitivă, oricât de infimă ar fi aceasta, din 

 
8 Georg Lukács, Romanul istoric, Editura Minerva, 1978, p. 124. 
9 Georg Lukács, Specificul literaturii şi al esteticului, Bucureşti, Editura pentru Literatură 

Universală, 1969, p. 55. 
10 Ibidem, p. 47. 
11 Theodor W. Adorno, Notes to Literature, volume 1, Columbia University Press, 1991, p. 122. 
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demersul balzacian general: eroii Comediei umane trebuie să fie neapărat ticăloși 

pentru a avea succes. Suspiciunea de clasă de care este acuzat plebeul Balzac 

ascunde invidie, ignoranță și oarecare resentiment. Umanitatea caracterelor balzaciene 

ar consta, crede Adorno, în desfășurarea criminalității și a avântului marginalității 

sociale12. Iar atunci când din ciocnirea dobânzii și a intereselor erotice reies 

descărcări de energie care echilibrează temporar balanța, aceasta se întâmplă, 

revenind la analogia hegeliană de mai sus, din pricina autonomiei relative a unui 

cerc social față de celălalt – Esther Van-Gobseck îl ruinează pe finanțistul 

Nucingen. Două vicii opuse se neutralizează în alchimia socială, care-i copleșește 

pe indivizi13. Bestiarul modern este substanțial diferit de cel medieval, cel în care 

făpturile sociale nu se devorează, legal, unele pe altele la drumul mare14. Această 

împletire de vizionarism eschatologic biblic și achizițiile științelor naturale 

moderne conferă accidentelor și întâmplărilor de zi cu zi caracterul formativ al 

unor legi sociale15. De asemenea, viața mecanică a unei societăți moderne duce la 

condiția unor acțiuni repetate și a unei interreflectări care țin ocupat locul gol al 

Dumnezeului creștin16. 

Teoreticianul literar Toma Pavel pune rezultatul unui asemenea cosmos 

narativ pe seama a două căi de inventare a verosimilității. În mod esențial, 

conținutul reflectă o realitate dată, dar această oglindire trece prin filtrul moralizării 

vieţii sociale, descrierea minuțioasă privind marginile ficțiunii. Efectul de imersiune în 

text este conferit de puzderia detaliilor, însă subiectul mitologic e cel care amorsează 

lumea ficțiunii17. Toma Pavel relativizează ceea ce este propriu Comediei umane, 

urmărind duratele lungi ale literaturii. „Vechea preocupare morală va fi de acum 

înainte înlocuită de interesul, declarat și formulat în termeni teoretici, pentru 

statutul social, iar dacă în secolele al XVII-lea și al XVIII-lea numai autorii cei mai 

puțini dotați se lăsau antrenați în digresiuni moralizatoare, lungile explicații istorice 

și sociale oferite de Scott și de discipolii săi devin o dovadă a măiestriei lor. 

Vechea vorbărie morală era un defect, noua prolixitate socială și istorică – o 

calitate, cel puțin pentru un timp”18. Istoricizarea și imanentizarea vieții sociale 

încep de mai devreme de Walter Scott, Balzac perfecționând o tradiție și adăugând 

un strat de ideologizare științifică romanului istoric. „Ca și Scott, Balzac creează 

romane care profită de experiența tuturor subgenurilor romanești, reunind verva 

picarescului și a romanului de moravuri, interesul nuvelei pentru drama psihologică 

și preferința idealismului pentru eroii ieșiţi din comun. Într-o manieră încă și mai 

sistematică decât Scott, Balzac procedează la segmentarea universului real, pe care 

 
12 Ibidem, p. 123–124. 
13 Ibidem, p. 130. 
14 A. S. Byatt, The Death of Lucien de Rubempré, în Franco Moretti (ed.), The Novel, volume 2, 

Princeton University Press, 2006, p. 394. 
15 Ibidem, p. 405. 
16 Ibidem, p. 397. 
17 Thomas Pavel, The Long Duration, în Franco Moretti (ed.), op. cit., p. 13–14. 
18 Toma Pavel, Gândirea romanului, București, Editura Humanitas, 2008, p. 237. 
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îl împarte în regiuni sociale și geografice, dotate fiecare cu o fizionomie specifică. 

Ideea că personajele sunt produsul mediului lor este luată foarte în serios, cu atât 

mai mult cu cât Balzac, ca și Scott, își bazează romanele pe o teorie a naturii 

sociale a omului care, în cazul lui, se inspiră din ideile contemporanilor săi, Louis 

de Bonald și Auguste Comte”19. Personajele balzaciene sunt creionate într-o notă 

care nu e tocmai cea predominantă în dicționarul de personaje al Comediei umane. 

Ceea ce suprinde corect Toma Pavel este libertatea individului modern de a alege, 

dar opțiunea devine ea însăși o contrângere exterioară fără determinarea unui ideal 

sau a unui scop mai puțin contaminat de prozaism. „Născuți într-o societate 

profund neîncrezătoare în forță și originalitate, aceste personaje se află în fața unei 

decizii ale cărei consecințe nu le bănuiesc întotdeauna: sunt libere să-și consacre 

întreaga energie unui proiect grandios fără să se lase niciodată din drum de ispitele 

lumii înconjurătoare, dar sunt tot atât de libere să pervertească această energie 

punând-o în serviciul ispitelor, și să risipească astfel superioritatea naturală pe care 

le-o acordă talentul”20. Cu toate acestea, numai protagoniștii pozitivi, artiști, savanți, 

doctori și unii oameni ai legii ating acest nivel de individualizare admirativă: 

„…trei tipuri de eroi dobândesc, la Balzac, un fel de superconsacrare eroică: 

justițiarul, geniul artei sau al spiritului și binefăcătorul care se consacră fericirii 

umanității. Ilustrați de personaje cum sunt Montriveau în Istoria celor treisprezece 

(1835), Joseph Bridau în Pescuitori în apă tulbure (1841–1843) și doctorul Benassis 

în Medicul de țară (1833), acești eroi se ridică deasupra mediului în sânul căruia 

evoluează și domină de departe restul umanității”21. Nu credem că până și acești 

eroi impecabili sunt atât de imaculați sau plasați deasupra realității sociale, 

indiferenți la ceea ce au făcut alții din ei. Balzac a fost acuzat în secolul al XIX-lea 

de vulgaritate și malițiozitate, de cinism și duritate, doar că acestea sunt o parte din 

însușirile germinatoare ale lui Balzac însuși, fără de care opera sa s-ar fi micșorat 

în întindere și consistență precum pielea de șagren. Defectele țin loc de calități, 

depășindu-le. „Dar, vezi tu, chiar această vulgaritate este poate cauza puterii 

anumitor descrieri ale lui. În fond, chiar cei dintre noi cu sentimente înălțătoare 

admit scopuri vulgare, le condamnă, le purifică, ele există, transfigurate”22. 

*** 

Indiferent de bogăția formelor sale experimentale, romanul – genul suprem al 

modernității – poate adopta orice jargon, tehnică narativă sau truc metanarativ, 

rămânând egal de proteic, „unitar, coerent și literar”23. Balzac este vizibil îndatorat 

romanului burghez, de inspirație britanică, al secolului al XVIII-lea, cu toate că 

 
19 Ibidem, p. 254. 
20 Ibidem, p. 255. 
21 Ibidem, p. 256. 
22 Marcel Proust, Contra lui Saint-Beuve, București, Editura Univers, 1976, p. 140. 
23 Allan H. Pasco, Inner Workings of the Novel. Studying a Genre, New York, Palgrave 

Macmillan, 2010, p. 155–164. 
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imbricarea de descrieri pletorice, considerații politico-sociologice generale și dialog 

dramatic sau melodramatic anticipează vârsta de peste un secol al romanului, când 

arta romanului face apel masiv la materiale exterioare literarității, constituindu-se 

într-un model de limită. Abundența iluminatoare de explicații oferite de Balzac îl 

derutează și covârșește pe critic, acesta trezindu-se adesea în situația dezesperantă 

de a nu mai putea adăuga un comentariu care să nu fie conținut deja în stufoasa 

dare de seamă balzaciană24. Atunci când intervențiile originale se pot face, aceasta 

se datorează faptului că în epoca lui Balzac, amator de explicații mirobolante, însă 

și precise, privitoare la fizionomie, frenologie, mesmerism, dar și zoologie, într-o 

perioadă în care psihanaliza și materialismul dialectic încă nu apăruseră. Dacă 

Balzac s-ar fi născut un veac mai târziu, presupunând aici aceeași ambiție de 

totalizare exterioară a metodei de lucru, a meșteșugului artistic febril, acesta ar fi 

introdus probabil în Comedia umană considerații științifice de ultima oră, fără ca 

dezinvoltura și sagacitatea să fi avut de suferit câtuși de puțin. Opera sa este „o 

codificare, o mărturisire, un diagnostic”25. Perspectiva care iradiază paginile romanelor 

sale constă în a romantiza realitatea cea mai de rând. Vulgaritatea devine ilustră. 

Tot ceea ce atinge se umflă și plesnește de energie, banalul și sordidul eroizându-se 

printr-o distorsiune de efect controlat26. Până și obiectele inventariate, răsucite și 

etichetate cu migală taxinomică de Balzac, capătă proporții vitale în creația sa. 

Materialitatea descrierii directe cade sub robia unei senzorialități pasionale, 

exagerat de romantică în insuflarea cu viață a unui stofe, a unei vaze sau a unui 

covor27. Majoritatea zdrobitoare a personajelor sale sunt interesante numai prin 

ceea ce fac ca reacție generală la interacțiunea socială, la medierile comunității. 

Posesiunile lor sunt mai fascinante decât însușirile lor lăuntrice. Omul modern se 

definește, mai presus de orice, prin ceea ce deține. Proprietatea de a fi este totuna 

cu atributul de a avea28. De aici decurge pofta necontenită de a prezenta veniturile 

și adresele, casa și decorațiunile interioare, hainele și mobilierul, fețele și trupurile, 

poftă care corespunde unei spiritualități în mișcare de marș. Reificarea individului 

este un proces inconștient, realizat oricum pe jumătate, doar că sărăcirea interioară 

a omului corespunde în același grad de valorificare cu bogăția sa materială. 

Contează mai mult, pentru ceea ce ești sau – mai ales – nu ești pe dinăuntru, să ai 

sau nu un obiect provenit din afară. Dacă un cuțit există pentru a tăia, proprietățile 

sale interne pierzându-se în acțiunea de a fi mânuit, tot la fel personajul balzacian 

este un obiect superior, funcția sa socială manevrându-l ca un duh monomaniac.  

El este numai ceea ce alții au făcut din el însuși până atunci, conștiința de sine 

ilustrându-se doar la artiști și nu de puține ori ca prezență a dezamăgirii, pentru ca 

 
24 Harry Levin, The Gates of Horn. A Study of Five French Realists, Oxford University Press, 

1966, p. 151. Studiul din care cităm în cele ce urmează se află la paginile 150–212. 
25 Ibidem, p. 167. 
26 Ibidem, p 190. 
27 Ibidem, p. 193. 
28 Ibidem, p. 199. 
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în rest ciocnirea dintre instincte și funcțiile unui obiect biosocial să decidă combinația 

din urmă a zarurilor. După cum sublinia Maurice Bardèche, individualitățile din 

Comedia umană sunt deopotrivă avare și absente: avide de ceva anume, însă 

totodată impasibil de inconștiente în legătură cu orice altceva din jurul lor29. 

Canavaua este fabricată din materialul gros al idealurilor Revoluției franceze, din 

tricolorul glorios al Imperiului napoleonian apus și din instaurarea unei ordini 

burghezo-aristocratice în sânul Restaurației critice. Nepotrivirea acestor țesături și 

țesuturi ideologice disturbă echilibrul stabil al vechii lumi. Balzac este un conservator 

contradictoriu, după cum vom vedea la timpul potrivit. „Acceptând triada fundamentală, 

bonaldiană, compusă din tată, soție și copil, acesta îl înalță în ceruri pe capul 

familiei, însă revoluția, subminând bastionul autorității, l-a ghilotinat, l-a decapitat”30. 

Afirmația sună emfatic la prima vedere, dacă n-ar rezuma o întreagă dramă istorică. 

Între 1789 și 1804, Franța s-a aventurat în a experimenta politic alte și alte 

organizări sociale. Femeile și bărbații, sexualitatea și neprihănirea, urmașii legali și 

cei nerecunoscuți, paternitatea civilă și maternitatea republicană s-au îmbinat în 

legislații contradictorii care afectau nu numai stabilitatea socială, ci ajunseseră să 

pretindă schimbarea teoretică a proprietății și a moștenirii în noul stat. Parcă 

deodată orice adevăr prestabilit de tradiție și codificat de Biserica romano-catolică 

devenise îndoielnic și testabil ca o ipoteză din maldărul de studii și măsurători 

experimentale ale unui laborator de științe naturale. Sacralitatea își extrăgea seva 

din practicarea serioasă a cunoașterii. Abia după promulgarea Codului Civil în 

1804, Franța pare, deși aparența nu mai poate fi niciodată certitudine, a se fi întors 

la fixitatea, rezonabilă pentru autoritatea paternă venerabilă, acum oloagă, unor 

vremuri mai domoale evenimențial. Dar și aceasta se va fi dovedit pentru generațiile de 

la 1830 sau 1848 o simplă iluzie salvatoare, un intermezzo scurt, merituos oarecum, 

în cadența de front a modernității. Mai mult de atât, Imperiul francez reinstaurează 

dreptul taților respectabili și autoritari, pentru ca anul 1815 să dea Franței luciditatea 

unei femei abandonate: regatul vuia de plânsetele văduvelor, de năzuințele unor 

nubile ajunse fete bătrâne și de vacarmul ireverențios al unor copii orfani. Ordinea 

patriarhatului nu dispăruse nicidecum, dar primise o lovitură de moarte revoluționară31. 

Reconstituirea nostalgică, din frânturi, a trecutului, între ruiele nobleții sfărâmate și 

schelele protuberante ale burgheziei cupide, stimulează verva scriiturii balzaciene. 

Dacă îi însumăm pe aristocrați și membrii clerului în Comedia umană, aflăm că 

aceștia apar cu precădere în majoritatea romanelor și povestirilor ca deținătorii 

puterii de drept, în pofida constatării că marii burghezi și mica-burghezie își 

dispută autoritatea de facto. Merită precizat că, din punct de vedere demografic, 

 
29 Ibidem, p. 200. 
30 Ibidem, p. 169. 
31 Pentru impactul anului 1789 în Franţa şi urmările sale domestice imediate în anii Terorii,  

ai Directoratului şi ai Imperiului, vezi Suzanne Desan, The Family on Trial in Revolutionary France, 

University of California Press, 2004, p. 45–46, 89–92, 137–140, 174–177, 216–219, 246–248,  

280–282, 308–310, 311–318, 325–331. 
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posesorii puterii politico-financiare, incluzându-i aici și pe plutocrații stării a treia, 

nu depășesc cinci la sută din societate32. Inegalitățile de venituri sunt, oricum am 

lua-o, strigătoare la cer: o familie de țărani relativ înstărită trăia din mai puțin de o 

mie de franci pe an, în vreme ce o sumă comparabilă nu acopera cheltuielile cu 

întreținerea lenjeriei unei doamne din înalta societate. Acesta este mușuroiul între 

extremele căruia mișună furnicarul uman balzacian. 

Punctul de vedere sociologic al Comediei umane este cel care ordonează 

dinamica claselor și profesiilor în curs de încleștare polemică. În Balzac, Literary 

Sociologist, Allan H. Pasco explorează teritoriul „istoriei culturale” balzaciene.  

S-ar cuveni amintit aici că revoluția industrială întârziase în Franța comparativ cu 

Marea Britanie, acolada istorică surprinsă de Balzac rotunjindu-se în capătul anului 

1848, dincolo de care începe revirimentul industrial francez. Epoca Restaurației 

Bourbonilor Ludovic al XVIII-lea și Carol al X-lea este urmată de cea recuperatorie a 

„regelui burghezilor” Ludovic-Filip d’Orléans, intervalul de timp 1815–1848 fiind 

cu precădere cel suprins și descifrat de Balzac. Allan H. Pasco se ocupă pe larg de 

romanele care intră în galeria Scenelor de viață provincială. Într-o vreme de 

tulburări militare și mișcări tectonice la nivel social, întreprinderea de a stabili o 

viziune generatoare, cumva salvatoare ca soluție și diagnostic al mersului istoriei, 

cade și în sarcina unor romancieri realiști, printre care Balzac strălucește ca 

anatomist social. Principiul unificator al resorturilor sociale este banul sub toate 

înfățișările sale fluide. Problemele ce rezultau din moșteniri, divorțuri, adulter, 

abuz de violență, moarte, faliment și abandonarea celor de același sânge erau 

întrețesute de dinamica valorii de schimb. Scenele de viață provincială sunt cele 

mai apropiate de imaginea unui Balzac critic demolator al burgheziei în ascensiune, 

observator necruțător al claselor care acumulează în detrimental celor care doar 

risipesc sau vând nesocotit. Anxietatea socială cea mai apăsătoare își dă măsura în 

acest ciclu romanesc. Biserica se prăbușește pe dinăuntru în insignifianță senilă, 

încă dinainte ca poporul să o fi neglijat întâi și apoi uitat de tot. Aparatul de stat 

fusese de curând confiscat de nobili scăpătați din provincie sau de nobili reîntorși 

sărăciți din exil. Regele și aristocrația încearcă zadarnic să-și restabilească  

in integrum privilegiile pierdute, însă tentativa lor se va solda cu furia dezlănțuită a 

împotrivirii claselor medii, firave, dar robuste și viclene. Marile latifundii nu-și 

pierd întinderea, ci semnificația economică și, în cele din urmă, proprietarii din 

vechime, înglodați în datorii asfixiante. Dacă deceniul revoluționar susținuse o 

serie de principii generoase care proclamau egalitatea în fața legii, interzicerea 

torturii și a pedepselor crude, apărarea libertății presei și a exprimării publice, 

alături de alte libertăți extinse, cea mai mare parte a societății se zbătea în mizerie 

și foamete, statul social urmând să apară într-un stadiu incipient și rudimentar abia 

pe fondul organizării sindicale, aproape un secol mai târziu. Populația se extenuase 

 
32 Thomas Piketty, Capital and Ideology, translated by Arthur Goldhammer, The Belknap 

Press of Harvard Universty Press, 2020, p. 65–99. A se vedea ediţia românească, Thomas Piketty, 

Capital şi ideologie, Bucureşti, Editura Litera, 2021, p. 78–112. 



 Dan Chiţă 10 

 

90 

voluntar și sângerase cumplit în lungul interval 1799 și 1815, când 1 700 000 de 

cetățeni francezi cad la datorie pentru patrie. Îmbătrâniți timpuriu, handicapați de 

război sau pur și simplu morți, bărbații rămași în urma mantalei lui Napoleon 

Bonaparte nu mai puteau clădi o nouă Franță, astfel încât cutumele de până la 1789 

coexistau conflictual cu practicile postrevoluționare. „Epidemiile, ubicue și cu 

potențial devastator, de tifos, ftizie, malarie, scarlatină, holeră, tuberculoză și boli 

venerice, complicate de către (fără) un tratament medical barbar, canalizarea precară și 

malnutriție, au fost atenuate de lenta îmbunătățire a alimentației”33. Populația Parisului 

creștea numai datorită fluxului migratoriu care depopula mediul rural. După cum 

am amintit deja în trecere, legăturile familiale tradiționale erau slăbite și pe cale să 

se rupă la încheieturi. Dezvoltarea rețelei poștale, a transportului rapid în și din 

provincie, creșterea comerțului, diversificarea meseriilor și înmulțirea progresivă a 

meseriașilor, apariția unor industrii noi pe bază de descoperiri tehnologice de dată 

recentă sunt singurele achiziții care contribuie la schimbarea la față a Franței. 

Producția crește în proporția în care parazitismul aristocratic devine pricină de 

oprobriu în mediile burgheze. Henri de Saint-Simon îi atrage atenția negativ lui 

Balzac, care nu refuză să îi amintească acru teoriile socialiste ca periculoase și 

intruzive în insulele de patriarhalism rural ale castelanilor săi anchilozați. Cercetarea 

cauzelor și efectelor imediate, dar și de lungă durată, îl preocupă îndeosebi pe 

Balzac în cele zece scene de viață provincială pe care Allan H. Pasco le trece critic 

în revistă. 

Situat în orașul Nemours, Ursule Mirouët este romanul opoziției transparente 

față de Paris, capitala desfrâului misterios și a splendorii acaparatoare de talente și 

oameni de geniu. În Paris, fiecare este pe cont propriu, iar puterea gândirii este 

întrebuințată la maximum. Provincia își îngăduie inteligențe greoaie și legături de 

clan presante și influente, în care unitatea nu o conferă atât interesul, cât calculele 

și relațiile matrimoniale închinate bunăstării și influenței politice. Familia domina 

nestigherită individul, mai încețoșat prezentat, tăiat fiind dintr-o bucată. Averea și 

moștenirea îl obsedează pe provincial, al cărui partid politic este fie monarhia 

retrogradă în cazul nobililor scăpătați, fie regalitatea progresistă, constituțională, 

dacă discutăm din punctul de vedere al burgheziei aspirând la reprezentativitate 

politică extinsă. Allan H. Pasco observă la tot pasul simbolistica numelor: Ursule 

se trage din sălbăticia impetuoasă, imprevizibilă a ursului, dar și din puritatea unei 

vizionare ca sfânta Ursula, în timp ce dușmanul ei, Levrault-Minoret, provine din 

iepurele de câmpie. Goupil este forma coruptă a substantivului latin vulpe. Numele 

sunt astfel înzestrate cu puteri oculte. Mirouët derivă din miroi, -oy, anume oglindă, 

în sensul în care adevăratul moștenitor din roman se vădește a fi răsfrânt în oglinda 

viselor de noapte. Mesmerismul și comunicarea telepatică se unesc mistic cu 

rădăcinile numelui eroinei. Convertirea religioasă a doctorului Minoret face parte 

din această regie profană și sacră deopotrivă la Balzac. Confruntarea prozaică 

 
33 Allan H. Pasco, Balzac, Literary Sociologist, Palgrave Macmillan, 2016, p. 14. 
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pentru avere între Ursule și Levrault-Minoret decurge și din postura de orfană  

a lui Ursule, căzută în grija unei confrerii de prieteni, pe care o deține Ursule. 

Fărâmițarea familiei tradiționale este urmarea bulversării raporturilor de putere 

consacrate din anul 1789 și după cele două decenii și jumătate ce au urmat acestei 

rupturi parțiale, dar furtunoase, de trecut. Criza paternității solare demască haosul 

declanșat de pierderea legăturilor tradiționale aparent imuabile. O stare de anarhie 

subreptică vibrează în interiorul societății, iar aceasta atât în planul social, în care 

păturile de mijloc se dilată imprevizibil și cer detronarea nobilimii sau măcar 

hibridizarea fatală cu ea, cât și în cel spiritual, mesmerismul și o nouă doctrină 

științifică încorporând supranaturalul și suplinind slăbita credință romano-catolică. 

În ciuda finalului fericit, în care iubirea și dreptatea sunt încununate melodramatic, 

Ursule Mirouët putea la fel de bine să sfâșească doar dramatic34, ceea ce se 

întâmplă într-o oarecare măsură în Eugénie Grandet. În acest roman, locul evacuat 

de decăderea clerului, care coboară de la 60 000 de membri în 1789 la 36 000 în 

1814, este luat de noua religie a aurului, practicată cu o fervoare fanatică în casa lui 

Félix Grandet. Mammona îl detronează aparent definitiv pe Isus Christos. Monstrul 

financiar din Saumur smulge de pe frunte coroana aristrocrației și parcurge fără 

opreliști fiecare etapă politică de stat între 1789 și primii ani ai Restaurației, mai 

precis 1819, timpul ficțional. Dar ceea ce stă în calea calculului rațional rezidă în 

amorul pasiune, în destructurarea alianței permise de părinți de către alegerea 

personală, ambele fructe otrăvite ale Revoluției franceze. Dacă Grandet constituie o 

anagramă pentru cuvântul d’argent, fiica pontifului banilor este o preoteasă a 

iubirii neîmplinite, care, atunci când se reculege într-o căsătorie infertilă și austeră, 

își închină dragostea Dumnezeului Noului Testament, spre deosebire de Iehova cel 

lacom, necruțător și însetat de putere al tatălui ei pământean. Dacă religia este din 

această lume, atunci aurul poate arbitra faptele păcătoase sau virtuoase ale oamenilor la 

fel ca orice construct metafizic esențialist35. Sordidul criminal al acumulării de 

capital îl vedem și în Pierrette, roman al micii-burghezii din târgul Provins, captivă 

intrigilor politice și investirii cu moșteniri și rente. O gerontocrație paralitică 

mental strangulează forța tineretului luat prizonier. Dacă fratele și sora Rogron, 

siniștri din cap până-n picioare, dar comici în prima parte a microromanului, 

distrug orice realizare în iubire a orfanilor Brigaut și Pierrette, aceasta se datorează 

sterilității depline a celor doi comercianți, plămădiți în stricăciunea piețelor pariziene. 

Silvie și Denis Rogron, ale căror nume amintesc de cultul silvic dionisiac, 

sacrificial și orgiastic, sunt exponenții micii-burghezi rigide și mecanizate în ticuri 

și reflexe mutilante de tejghea. Până și abandonarea celibatului în deznodământul 

romanului coincide cu reușita unei afaceri ticluite din timp. Allan H. Pasco depistează 

în Pierrette persiflarea idilei utopice din Paul și Virginie. Aluziile la martirajul 

sfântului Petru din Verona sau la moartea prin decapitare a legendarei Beatrice 

Cenci adaugă morții bolnavei Pierrette o grandoare pe care uitarea impasibilă a 

 
34 Ibidem, p. 35–57. 
35 Ibidem, p. 57–81. 
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celor din jur o potențează grotesc. Clanul Tiphaine este la fel de necrozat precum 

creierii smochiniți ai fraților Rogron36. Abia în Vicarul din Tours, desacralizarea 

fatală a societății se înstăpânește în pieptul Bisericii. Dacă părintele Troubert, al 

cărui nume rezonează a necazuri și încurcături păguboase, este un carierist meschin 

în slujba papei, vicarul Birotteau nu se deosebește decât printr-o candoare de mic 

rentier hedonist. Diferența rezidă în câtimea de nemernicie care îl distanțează ca 

învingător carnasier pe Troubert în dauna năucului birocrat biblic Birotteau. 

Funcționarii în odăjdii nu se dovedesc cu nimic mai ecumenici decât hienele de 

birou din Slujbașii. Celibatul egoist declanșează pofte insidioase de mărire, scopul 

celor doi rivali bisericești constând din confortul matern al casei-uter în care 

materna Sophie Gamard ocrotește și slujește cinul. Rangul ecleziastic și leafa 

umflată sunt celelalte două deziderate care sporesc plăcerile molcome ale fețelor 

bisericești, impotente nu numai fizic, ci și spiritual. Inutilitatea unei biserici minore 

dăunează corpului social ca un exemplu nefast de îngustime a minții pe un podium 

academic. Poate că rapacitatea calculată a unui însetat de putere ca vicarul-general 

Troubert ar fi avut ponderea sa cu câteva sute de ani înainte pentru revitalizarea 

dinlăuntru a Bisericii, dar victoria sa pe toate fronturile sociale în Tours demască 

micimea religiei recepte în Franța anului 182637. Caracterul găunos al autorității 

din vechime, de data aceasta exprimată printr-un patriarhat castrat de autoritate, 

este recognoscibil în Pescuitoarea în ape tulburi, roman tulbure din punct de 

vedere estetic în ansamblul Comediei umane. Orășelul Issoudun este locul de 

desfășurare al anomiei morale și politice, spațiul în care Max Gilet și Flore Brazier 

își exercită atribuțiile de indivizi fioroși pentru că sunt promiscui. Figura militarului 

vicios Philippe Bridau, în care toate pulsiunile chinuitoare ale Franței mic-burgheze 

sunt concentrate înțepător, ar fi riscat să destabilizeze balanța narativă fără artistul 

apotropaic, salvatorul pictor Joseph Bridau, geamănul apolinic al răului dionisiac. 

Fratele cel bun, Iosif din Vechiul Testament, este vizibil ascuns între faldurile 

numelui Joseph Bridau. Averea îi leagă pe acești tineri debusolați și sălbatici, care 

nu-și pot găsi cu onestitate un rost în viață din pricină stagnării economice din jur, 

moștenirea devenind calea facilă de acces la un rang social superior. Philippe 

Bridau câștigă bătălia violentă în provincie așa cum parizianul o face îndeobște 

când descinde în orașele și târgurile Franței. În absența figurii paterne a lui Napoleon, 

ostași bravi ca Philippe Bridau se consumă în criminalitatea cea mai de jos a unei 

societăți fără eroi. Își minte mama, personaj slab, și își fură mătușa, curând muribundă, 

cu nerușinare, pentru că o ordine a lumii feminină nu poate, conform lui Balzac, 

întări cu fermitate societatea. Biserica și nobilimea sunt simbolic emasculate în 

Issoudun. „Guvernul e inept, Biserica ineficientă, și, după cum cititorului îi va fi 

dat să observe cu amănunte care îi mișcă inima, familia este sfărâmată. Familiile 

patriarhale, tradiționale și concrete au fost înlocuite de asemenea cupluri neregulate 

precum două femei slabe, un bătrân pervertit și o fetiță, un fiu retardat și o 

 
36 Ibidem, p. 81–101. 
37 Ibidem, p. 101–117. 
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servitoare-amantă și de către o bandă de răufăcători sub conducerea unui pseudotată. 

Într-o asemenea lume, mediocritatea burgheză domnește, îngăduindu-i unui grup 

de tineri fără ocupație să nu aibă idealuri sociale și nici ceva productiv de realizat. 

Nu-i vorba ca Balzac să indice sau să spere o cale de ameliorare a situației în 

viitor”38. Discontinuitatea revine burlesc și benign în Faimosul Gaudissart, unde 

spiritul comercial al unui viitor milionar de după iulie 1830 întâmpină primitivismul 

ghiduș și irațional al provinciei tenebroase, aflată în bezna precivilizației. Gaudissart 

este un comis-voiajor care câștigă până la urmă în fața nebunului de Margaritis,  

cel care metonimic, asemenea provinciei în întregul ei, nu înțelege deosebirea 

dintre proprietate și posesiune, ascunde banii și nu-i pune în circulație spre a-i 

înmulți și consumă egoist fără să ofere bunătățile culinare familiei sale. Speculantul 

Gaudissart este iritat și înspăimântat de cretinismul practic al sălbaticilor din 

provincie. Dialogul surzilor pe care îl poartă cu idiotul fără orizont de Margaritis 

aruncă o lumină tăioasă asupra minciunii reclamei și a „limbii de lemn” negustorești 

uzate și uzuale pe care le întrebuințează Gaudissart, care, dacă nu am fi informați 

de la început că vorbește pentru a vinde, nu ne-am da seama dacă nu cumva 

delirează sau nu, cu toate că acesta găsește răgazul suficient ca să ia peste picior 

ideile lui Saint-Simon de subminare a proprietății private prin restrângerea dreptului de 

a moșteni. Cuvintele ies calpe din gura lui mașinală, desemnificate comercial și 

exagerate retoric. Niciun principiu nu valorează mai mult decât un slogan, o etichetă 

sau o chitanță. Prin Gaudissart vorbește Capitalul, dar abonamentele sunt, în cele 

din urmă, cumpărate, deci plătite, reconvertite din mărfuri în bani. Gaudissart este 

mobil precum valoarea de schimb, acoperind distanțe și micșorând timpul de circulație, 

unificând pe calea comerțului o rețea de așezări omenești până atunci izolate și 

barbare39. În altă ordine de idei, Muza departamentului se derulează în mare parte 

în orașul Sancerre, a cărui denumire provine de la sans cire (fără ceară), aceasta 

fiind de regulă aplicată în Grecia antică sculpturilor pentru a le corija. Jurnalistul 

modest Etienne Lousteau, artistul ratat, de mâna a două, trăind din expediente 

gazetărești ingrate în Iluzii pierdute, este personajul vanitos, leneș, laș și nevolnic 

care își află perechea în muza provinciei, unul dintre zecile sau sutele de personaje 

bovarice ale Franței nepariziene, Dinah de La Baudraye sau Piédefer, solid 

ancorată în realitate, frumoasă și puternică, talentată ca o virtuală George Sand. 

Numele de Dinah trimite la un episod crunt din cartea Genezei, în care se 

povestește de un viol, o apostazie și o înșelăciune, fiecare aspect legat cumva de 

intriga Muzei departamentului. Sexualitatea licențioasă a neputinciosului Lousteau 

și a pasionalei Dinah declanșează o serie de transferuri ratate între oraș și capitală. 

Sancerre este sărac în rafinamente și bun-gust, dar energic prin talentele pe care le 

poate trimite, spre sacrificiu, Parisului, după cum capitala sluțește și ucide orice 

ideal, fără de care aceasta nu ar străluci. Sapho din Saint-Satur este blasfemica și 

păgâna Dinah, cea care trăiește și îi aduce pe lume urmași amantului, desconsiderând 

 
38 Ibidem, p. 129. 
39 Ibidem, p. 135–150. 
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impozițiile religiei creștine de dragul unei libertăți spirituale din care arta face parte 

ca un păcat de mică însemnătate, deși încă negativizată. Soțul este impotent și în 

vârstă, dar nemuritor prin nume (Athanase) și bogat în rest (Polydore). În Lousteau, 

Balzac a înghesuit ratarea artistului din pricina unui caracter deficitar, dar nu a 

lipsei de talent. Voințele slabe nu pot produce opere de durată și numai strădaniile 

herculeene pot pretinde rezultate pe măsură. Sărăcia jurnalistului Lousteau îngreunează 

o voință de afirmare deja slăbită genetic. Dinah este consumată de un amor-pasiune 

atât de înrobitor încât aceasta ajunge să se dedubleze în a prelua sarcinile creatoare 

ale soțului, demonstrând că, dacă muza din Sancerre s-ar fi lansat și format în 

Paris, salonul ei ar fi fost poate un centru care ar fi atras în gravitația sa talente 

formidabile și personalități puternice. Provincialismul a pătruns, însă, prea adânc  

în constituția psihologică a provincialei Dinah. Un Biachon ar fi fost pe măsura ei, 

dar Dinah nu îi observă prezența masculină. „Dinah adună împreună temele diverse 

ale romanului în apostazia, adulterul, dragostea ei, dar și în scriitura jurnalistică. 

Toate cele patru pot fi considerate rateuri sau atribuiri greșite. După cum se 

consideră în mod tradițional că apostatul a profanat credința pentru a-și satisface 

poftele sau a se bucura de beneficii personale, tot la fel cel care comite adulter 

întrebuințează eronat sexul de dragul plăcerii în sine. Balzac era convins că, așa 

cum amanții prostituează căsătoria, jurnaliștii prostituează arta. Jurnaliștii caută 

teme și judecăți pe care să le dezvolte într-un chip distractiv”40. Muza strălucitoare 

din provincie cade victimă mediocrității jurnaliste în capitală, virtuțile incipiente 

preschimbându-se în vicii ușuratice, nu grave, în centrul vieții sociale. Relația 

ambivalentă dintre Parisul care corupe și orășelele și târgurile care se epuizează 

repede și fără rod se găsește și în Fata bătrână. Domnișoara Rose Cormon își caută 

un bărbat la vârsta de patruzeci și doi de ani. Singurătatea ei erotică nu izvorăște 

din slăbiciune, fiind o femeie robustă, trainic clădită trupește și o posibilă mamă 

sănătoasă, și nici din sărăcie, veniturile ei anuale asigurând o rentă burgheză de 

invidiat, ci din absența bărbaților eligibili, mulți lăsându-se secerați în războaiele 

recent încheiate sau necorespunzând nicidecum ca respectabilitate socială. Fata 

bătrână este primul roman foileton care începe comic și se încheie dramatic. 

Bătrânii năsoși sunt încă virili, dar condiția lor trecută, de oameni ai Vechiului 

Regim, precum Cavalerul de Valois, a cărui bisexualitate subtilă este construită în 

jurul cercelului din ureche și a tabieturilor efeminate, nu atrage tinerețea naivă și 

campestră a Rosei Cormon. Impotentul ex-fante du Bousquier este, în cele din 

urmă, cel ales pentru că el, viitor burghez lacom, corespunde din afară bărbăției 

visate și dorite în așternut de domnișoara Rose Cormon. Ignoranța ei în materie 

erotică atestă slăbiciunea unei generații lăsată de izbeliște, crescută din resturile 

imorale ale lumii vechi și promisiunile doar în mică parte împlinite ale Revoluției. 

Adulții au ieșit din scenă prea devreme pentru ca urmașii să devină adulți întregi la 

minte și la trup. Conservatorul dialectic Balzac își face simțită prezența ca peste tot 

în Comedia umană. Athanase Granson, tânărul funcționar sărac, crescut de o mamă 

 
40 Ibidem, p. 163. 
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singură, bicisinică, se îndrăgostește de Rose cu o pasiune morbidă, nu doar pentru 

că aceasta este cu douăzeci de ani mai în vârstă decât el, ci și pentru că Athanase își 

caută dezlănțuit izbăvirea materială în această patimă. Sinuciderea sa timpurie 

întunecă și condamnă viața publică și neroditoare din Alençon41. Trecutul își 

aruncă faldurile grele ale istoriei peste prezent, înăbușindu-l. Salonul cu vechituri 

pune în balanță această neputință constitutivă a notabilităților locului de a fi fie 

onorabile și demne, cum se întâmplă cu burghezia provincială, fie combativă și 

tonifiantă, situație opusă celei a aristocrației epuizate. Muzeala familie d’Esgrigneux 

sperie ca exponatele fosilizate ale unei epoci geologice anterioare. Cavalerul de 

Valois devine, cu adresă schimbată, doar Cavalerul în Salonul cu vechituri. Rose 

du Bousquier se lasă redenumită du Croisier. Victurnien d’Esgrignon nu este doar 

nebunul fără autocontrol care sapă necugetat groapa familiei, ci, într-un fel paradoxal, 

reprezentantul orb și inconștient al feudalității anacronice și năvalnice. Brutal și 

amoral ca strămoșii săi din spița cuceritorilor înzăuați, tânărul d’Esgrignon este 

ghilotinat simbolic de legile moderne și de logica financiară a constrângerilor 

materiale. Spre deosebire de mesalina ducesă Diane de Maufrigneuse, ale cărei 

aplecări trândave spre plăceri nu-i reduc nici din cinism, nici din spiritul practic, 

amantul d’Esgrignon este un cavaler al veselei figuri în timpuri sobre și triste 

pentru tipul său de noblețe nu tocmai astringentă. Aristocratul care vrea să 

guverneze la 1830 se impune să chivernisească înainte de toate. Totuși, acest principiu 

al economiei de mijloace nu afectează nici onorabilitatea, nici cariera senină a 

judecătorului Blondet, retras în serele sale ca într-un cocon din care nu va mai ieși 

curând o altă creatură, dar mânjește de cupiditate judecata unui om al legii cumpărat, 

precum Camusot și a soției lui ariviste. Ca de obicei, Parisul subjugă și distruge 

orice calitate și răspândește parfumul de mosc al defectelor și năravurilor prodigioase. 

Steaua unui parvenit sanguinar și resentimentar din invidie precum Du Croisier, 

care forțează mezalianțe cumpărând pui de nobili, s-ar afla la zenit dacă loialitatea 

notarului Chesnel nu ar funcționa ca o contrapondere a nobleței necontrafăcute sau 

senile din epocă. Victurnien greșește îndrăgostindu-se când timpurile cer desfrâu 

luxos, împrumută nesățios când zeul suprem este cămătarul și încalcă clandestin 

legea prin falsificare și posibil furt când proprietatea și titularul ei de drept 

conservă cel mai în măsură ordinea fixată de rațiunea lucrurilor. Aristocrația este o 

carapace goală pe dinăuntru. Burghezia are măduva coloanei vertebrale incalificabil de 

coruptă în putreziciunea sa. Clanurile ocazionale ale unora și ale celorlalți rivali se 

încleștează în provincie doar pentru a consolida o alianță pernicioasă pentru 

Franța42. Această joncțiune nimicitoare dintre vechiul degenerat și noul revoltător 

de plebeu se definitivează în permutarea omogenizatoare în ambele sensuri dintre 

provincie și capitală abia în Iluzii pierdute. Aici, tipograful inventator David 

Séchard este vânat de capitaliști hămesiți precum frații Cointet și trădat de servitori 

cupizi. Cumnatul său, poetul orgolios și sensibil Lucien Chardon de Rubempré, 

 
41 Ibidem, p. 171–191. 
42 Ibidem, p. 191–213. 
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este respins de înalta aristocrație pariziană, practicând meseria și preluând funcțiile 

unui intelectual decăzut, de second hand, precum Lousteau. Trădarea artei și a 

destinului artistic este pusă în relief de noblețea superioară a unui scriitor de talent 

ca Daniel d’Arthez. Centrul meșteșugăresc Angoulême ascunde rivalități mercantile 

înfiorătoare și reverii poetice amețitoare, cvasierotice, care își vor afla consumarea 

și dezlegarea materială în ascensiunea și prăbușirea poetului Lucien de Rubempré 

în vintrele Parisului. Încă înainte de a fi sedus de protectorul Vautrin, șeful pungașilor, 

alias Jacques Collin, Lucien de Rubempré este amantul spiritual, efeminat, al doamnei 

de Bargeton, altă mască a muzei departamentului. Ruptura dintre clase și fagocitarea 

lor reciprocă traversează inclusiv dușmăniile și antipatiile din interiorul fiecărei 

clase. E vorba de un organism social care reproduce fractalic ordinea macro în 

structurile sale micro. Pentru Allan H. Pasco, soarta suicidară a poetului Lucien,  

un ciuline care nu se poate aclimatiza în aspra metropolă pariziană, este deja 

prefigurată în poeziile adoratului André Chénier, ucis la rândul lui de Teroarea 

iacobină. Provincia îngroapă totul în hainele muncitorului cu ziua în timp ce 

capitala retează aripile tinereții visătoare. „Lucien servește drept personaj rezumativ în 

sensul în care el este între burghez și nobil, trecerea sa de la provincie în Paris fiind 

una dezastruoasă. Aristocraticul Rastignac, drept exemplu contrar în alte creații 

balzaciene, devine un succes din punct de vedere financiar, deși este absolut corupt”43. 

Analogiile de natură zoologică abundă în Iluzii pierdute. Satana binefacător este 

ipostaziat în formidabilul Vautrin, poate cel mai viril personaj al Comediei umane. 

Transferul de capital între capitală și orașul de provincie este tributul plătit doar 

temporar pentru ceea ce metropola înghite și topește sub forma talentelor tinere, 

care fie se distrug, fie se ruinează definitiv moral atunci când izbândesc la Paris. 

Dincolo de intriga frunzoasă, deși lineară, și de profuziunea de personaje, cu toate 

că nu întotdeauna adânci sau complexe, Balzac copleșește prin viziunea sa sociologică 

și pretențiile sale de istoric al moravurilor, care marchează cultura europeană în 

pragul industrializării sale capitaliste. „În schimb, el credea că analiza și perspectiva lui 

ar avea mai mult sens și, în consecință, o influență benefică, dacă acestea ar fi fost 

înveșmântate într-o narațiune împreună cu atitudinile și faptele unor personaje 

reale, care se zbat în încercări și scopuri diverse într-un spectacol enorm și 

multifațetat al societății Restaurației și Monarhiei din Iulie.”44 Dozarea magistrală a 

contrastelor și jocul ambiguităților asumate conștient fac parte din ideile în mișcare 

care asigură tridimensionalitatea spațiului balzacian. Scenele de viață provincială 

surprind cel mai acut tensiunile dintre sus și jos, stăpâni și slugi, înfrânți și 

învingători, mișcare și repaus, mizerie și măreție, marginali și centrali, copii și 

părinți, narcisiști, obosiți de ei înșiși, și generoși, care se hrănesc din resursele 

vitale diminuate ale celorlalți, din întregul Comediei umane. Deși schimbarea este 

nu numai inevitabilă, ci și de preferat, Balzac regretă ideologic rezultatele 

transformări revoluționare, practic nestrunite și anevoie de controlat. 

 
43 Ibidem, p. 226. 
44 Ibdem, p. 236. 
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*** 

Pentru unii istorici ai Revoluției franceze, acțiunile începute în anul fatidic 

1789 devin legitime, atribuind principiilor burgheze întâietatea în conducerea 

statului francez, abia odată cu evenimentele din 1830. Revoluția politică nu se 

încheie decât în clipa când, domolită, ea face constitutiv parte din normalitatea 

parlamentarismului burghez, care, deși încă nedemocratic, respectă cosmosul 

mecanizat, raționalist, contabil al reprezentărilor burgheze45. Națiunea franceză se 

desăvârșește ca unitate conștientă, doar momentană, a claselor sale sociale în 

perioada Imperiului napoleonian, în vreme ce misiunea civilizatoare a Franței,  

în ciuda faptului că e una republicană, este salvată de Balzac sub forma misiunii 

grandorii europene a spiritului francez. Balzac epurează din cultul lui Napoleon 

componenta iacobină și sanculotă, păstrând noblețea regăsită întreagă, rădăcinile 

sănătoase ale feudalismului monarhic dând noi tulpini la suprafața istoriei. Cultul 

puterii despotice, ca sumă a unor energii universale, este cel pe care forța armelor îl 

prefigurează. Armata revoluționară este falsul egalizator politic, căci, în pofida 

faptului că națiunea se recunoaște pe sine pe fronturile europene, adevărata națiune, 

care contează, în cele din urmă, pe timp de pace, este numai cea a votului cenzitar 

de după 1815. „Dacă unitatea națională a făcut, în această perioadă, progrese 

netăgăduite, inegalitatea drepturilor a introdus o contradicție fundamentală în sânul 

națiunii celei noi: concepută pe baza proprietății și în cadrul strâmt al sistemului 

cenzitar, ea exclude din rădăcinile ei masele populare”46. Pentru Balzac, nobilimea 

„leilor” și a curtezanelor luxoase este cea care sintetizează tradiția ce contează, nu 

cea de jos, decăzută prin simplă convenție, și nici cea de mijloc, a cărei cutezanță 

laborioasă era, în chip genetic, ignobilă. „Erai nobil în măsura în care erai inutil. 

Nașterea și trândăvia confereau privilegii care deveneau din ce în ce mai greu de 

suportat pentru creatorii și deținătorii avuțiilor”47. Prin urmare, Balzac disprețuiește 

și bruma de drepturi câștigate de burghezie în anii Restaurației, iar anul 1830 este 

momentul de ruptură în care talerul balanței ar fi trebuit să încline spre reinstaurarea 

despotismului luminat, regim care să refacă din temelii privilegiile pierdute și 

hlamida zdrențuită ale aristocrației. Nu numai că nu a fost vorba de așa ceva, dar 

burghezia și-a întărit drepturile constituționale, reducându-l pe monarh la rolul unui 

garant al legii. Imitând modelul britanic, dar păstrând un statut ambiguu monarhului, 

ale cărui puteri nu sunt delimitate cu rigoare, Parlamentul francez se plasează de la 

sine într-o aporie. „În parte, Carta, copiată după instituțiile engleze, dădea garanții 

suficiente în chestiunile esențiale. Libertatea de conștiință, libertatea presei, egalitatea 

tuturor în fața legilor, inviolabilitatea proprietăților și, în consecință, și a bunurilor 

naționale erau solemn garantate. Puterea legislativă era încredințată celor două 

 
45 Albert Soboul, Understanding the French Revolution, New York, International Publishers, 

1988, p. 291. 
46 Albert Soboul, Revoluția Franceză, București, Editura Științifică, București, 1962, p. 536. 
47 Albert Mathiez, Revoluția franceză, București, Editura Politică, 1976, p. 17. 
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camere: Camera pairilor, care semăna cu Camera Lorzilor, având membrii ereditari 

și numiți de rege, și Camera Deputaților, pentru care nu se fixase încă modul de 

alegere, dar care avea să fie aleasă de cetățeni plătind impozite directe de cel puțin 

300 de franci; pentru a fi eligibili trebuia să plătească cel puțin 1000. În fața cui 

erau răspunzători miniștrii, în fața regelui sau a camerelor? Carta nu face nici o 

precizare”48. Din acest echivoc, care accentuează armistițiul de etapă dintre clasele 

sociale, ies învingătoare provincia cupidă și econoamă din Comedia umană, dobânda 

unor du Tillet și Gigonnet, combinațiile unor Nucingen și Perrier în dauna aristocrației 

eminamente parazitare. Nobilul este risipitor și desfrânat din obligație de clasă. 

Energia și cutezanța sa de rasă superioară – dincolo de caracterul rebarbativ al 

formulării, expresia este exactă în raport cu ce își imagina clasa superioară aristocrată 

că reprezintă în rândul celorlalți muritori – este nu numai redusă, ci și stupid 

întrebuințată, consolidând inferioritatea nobilimii în raportul său de forțe reale,  

nu statutare, cu burghezia. Balzac admira moravurile eroilor săi de sânge albastru, 

dar simpatia sa instinctuală mergea spre avântul calculat al păturii de mijloc,  

spre eroismul mut al tejghelei, spre măreția unui rege al speluncii sociale, cum este 

bestia neînfricată de Vautrin, spre mareșalii mitici ai lui Napoleon, odrasle de 

rândași și tapițeri, spre artiștii vizionari ai păturii de mijloc, progenituri ale unor 

funcționari de primărie sau țărani relativ prosperi. Fluidul vital se transferase din 

recipientul organic al unei clase vechi în vinele uneia noi, cu tălpile și burta goale, 

însă înclinația ideologică a lui Balzac este înspre un Vechi Regim cu nuanțe 

napoleoniene, o medievalitate războinică, în care curteanul luptă trup și suflet 

alături de țăranul catolic și regalist. „Nu este vorba să fie restaurat Vechiul Regim, 

ci un nou ev mediu, fondat pe recunoașterea și respectarea ierarhiilor naturale. 

Principiilor revoluției li se opun principiile creștine. Și iată un al treilea aspect, și 

nu cel mai puțin important al ultraregalismului. Apare legat de respectarea 

simțământului religios. Ești romantic și catolic dintr-o aceeași pornire. Chateaubriand 

dă tonul; Bonald și Maistre – doctrina. Clerul, în imensa lui majoritate, merge pe 

urmele lor. Congregația este una din marile forțe ale partidului ultra. Pentru aceasta 

lucrează, aproape tot atât cât pentru biserică, nenumărați misionari care străbat 

Franța, făcând slujbe de iertare a păcatelor, ridicând troițe. Alianța, întărită cu 

sângele vandeenilor, dintre catolicism și unele doctrine contrarevoluționare se 

confirmă și se întărește. Ultraregaliștii, care predomină în rândurile clerului și 

nobilimii, se bucură de protecția fățișă a contelui d’Artois, viitorul Carol al X-lea. 

Ei umplu instituțiile cu protejații și prietenii lor. Timp de cincisprezece ani vor 

deține puterea reală, chiar și atunci când, aparent, ca în intervalele 1816–1820 și 

1828–1829, cad de la guvern. Niciodată, după Termidor, victoriile politice ale 

burgheziei nu au fost puse până-ntr-atât în discuție”49. Balzac, adept declarat al 

legitimismului după 1834, suferă de ambivalența ideologului care își ia în serios 

 
48 Jacques Madaule, Istoria Franței, volumul 2, București, Editura Politică, 1973, p. 240. 
49 Ibidem, p. 245. 
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credința conform căreia există, dincolo de materia senzorială, o substanță vitală,  

un focar de energie care se constituie și în voința de afirmare a fiecărui animal de 

pe pământ, inclusiv ființa umană. 

Aceasta mistică a voinței de afirmare, de putere, de risipire în lume, de 

subjugare a altora este primordială pentru Balzac și, tocmai de aceea, aristocrații 

din Comedia umană, deficitari organic, fără substanța de ars sau orientându-și steril 

energiile psihosomatice, nu sunt întrupările istorice ale Spiritului actual, care îl 

preferă pe un Goriot, un Grandet, un Birroteau, un Gaudissart ca vase alese, 

hărăzite să poarte numele modernității capitaliste. Teoria energetică balzaciană, 

deși învăluită într-un mister sacru, este adesea tratată de autorul ei ca o știință 

pretins autentică, ale cărei articulații interne vor fi dezvăluite în viitorul nu foarte 

îndepărtat. Dorința, ca expresie a voinței, și cunoașterea se întrepătrund50. „Precum 

Hegel și Marx, Balzac apără o viziune utopică a științei care ar integra în același 

timp literatura și toate celelalte discursuri epistemice într-o mare totalitate. Și, 

formulată astfel, această viziune utopică reduce discursul științific actual la statutul 

unui discurs decăzut care are nevoie de literatură pentru a-l completa în calitate de 

celălalt totalizator al său”51. De aici se poate deduce tensiunea vitală a narațiunii 

balzaciene, pasionale, aprinse, străbătute de un curent electric care nu numai că 

imită viața, dar îi dă și glas. După cum observă Peter Brooks, în proza balzaciană 

nimic nu este doar ceea ce pare. „Lucrurile încetează a mai fi exclusiv ele însele, 

gesturile încetează de-a mai fi doar semne ale interacțiunii sociale al căror înțeles 

este desemnat printr-un cod social; ele devin vehiculele metaforelor al căror curs 

sugerează un alt tip de realitate”52. Adevărata semnificație a lucrurilor, dincolo de 

cuvintele care le redau, este una latentă, pe cale să izbucnească în momente 

epifanice la suprafață53. Cartea de mult clasică pe acest subiect, al așa-numitului 

vizionarism mistic balzacian, este lucrarea monografică a istoricului Ernst Robert 

Curtius, cel care se concentrează excesiv pe tripletul fantastic Pielea de șagri – 

Louis Lambert – Séraphîta, în care acesta observă liniile generale ale arhitecturii 

balzaciene. 

E.R. Curtius schițează profilul geniului charismatic în falsa autobiografie 

balzaciană Louis Lambert: „Tăcut, închis, pasiv, neînțeles de dascăli și de colegi, 

apatic față de tot ce se petrece în jur; pradă cu totul halucinațiilor și unor presimțiri 

metafizice, pe care le-a descris într-o disertație despre suflet; înzestrat cu aptitudini 

 
50 Allen Thiher, Fiction Rivals Science. The French Novel from Balzac to Proust, University of 

Missouri Press, p. 49. 
51 Ibidem, p. 56. 
52 Peter Brooks, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama, and the 

Mode of Excess, Yale University Press, 1995, p. 9. Vezi, de asemenea, paginile 20–23. 
53 Ibidem, p. 110–152. Peter Brooks realizează o magistrală expunere a acestei tensiuni 

din Comedia umană. 
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oculte, pătruns de sentimentul unei mari vocații: un copil de o genialitate precoce, 

care se simțea bine numai în sferele pline de taină, un copil care suporta greu 

contactul cu lumea exterioară – acesta este Louis Lambert. Și Louis Lambert este 

Balzac”54. Acest portret romantic indirect făcut artistului Balzac servește unui 

singur scop în cartea lui E.R. Curtius: să acrediteze că imaginația fabulos-artistică a 

naratorului din Comedia umană este una care ține de irațional, irepetabil și inefabil, 

de un solipsism divin. Este adevărat că filosofia politică legitimistă a lui Balzac are 

drept corespondent metafizic credința într-o substanță unică din care este compus 

universul ca totalitate, dar rămâne de văzut dacă acest panteism balzacian nu este 

mai degrabă materialist decât idealist, așa cum îl preferă criticul german. Însuși 

Curtius, care își propune să surprindă insolitul spiritualist al lui Balzac, se folosește 

de termenii științelor naturale, chiar dacă, în ultimă instanță, versiunea lor balzaciană 

are o apreciabilă încărcătură nu numai pseudoștiințifică, ci și pseudofilosofică: 

„Orice ființă pământească este produsul unei «substanțe eterice» pe care o numim, 

după împrejurări: electricitate, căldură, lumină, fluid galvanic sau magnetic. Această 

substanță are proprietatea de a se transforma la infinit, iar materia nu-i nimic 

altceva decât totalitatea transformărilor substanței”55. Totuși, între acest curent 

electric invizibil, apropiat de eterul și chintesența medievalilor, și proprietățile sale 

exprimate de gândirea și voința umane se creează o prăpastie ontologică, pe care 

Balzac ori o desconsideră, ori, pur și simplu, îi neagă existența. Spiritul este totuna 

cu mișcarea materiei, iar materialitatea cuprinde spirit dinamic. „De aceea, scopul 

cunoașterii constă în a ne face să înțelegem diferențierea substanței primordiale, 

care e unică, iar – pe de altă parte – ea are menirea de a menține identitatea de 

substanță a feluritelor fenomene ale vieții. În creierul unui animal – funcționează ca 

o retortă – substanța se transformă în energie psihică sau – cum spune Balzac – ea 

devine voință. Diferitele specii de viețuitoare corespund unor combinații formate 

din voință și substanță, dozate în chip felurit. Înăuntrul genurilor, speciile se 

diferențiază și ele în funcție de mediu”56. Geniile sunt acele personalități istorice în 

care fluidul electric cosmic s-a condensat pentru a se realiza în lume, indiferent că 

aceste materializări sunt politice, militare, științifice, tehnice, filosofice sau artistice. 

Dată fiind această inegalitate originară a potențelor, neactualizate cinetic, este de la 

sine înțeles motivul pentru care Balzac apăra ordinea politică a ierarhiilor sociale 

rigide. Dacă natura se dăruie cu parcimonie multora, preferându-i rareori doar pe 

câțiva, cărora le oferă bogății inexplicabile, atunci este firesc ca ordinea socială a 

absolutismului luminat să corespundă – cel puțin formal – armoniei dintre natură și 

societate. Este datoria aristocrației să-i cultive și să-i apere pe oamenii de geniu, 

 
54 Ernst Robert Curtius, Balzac, volumul 1, București, Editura Minerva, 1974, p. 5–6. 
55 Ibidem, p. 52. 
56 Ibidem. 
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iar, atunci când acest lucru nu se întâmplă (vezi, de pildă, soarta nefericită a lui  

Z. Marcas), se instaurează era mediocrației. Geniul nu oferă demonstrații și explicații 

certe și definitive pentru Balzac decât la nivel intuitiv. Curtius subliniază grăuntele 

de iraționalitate al acestei concepții, cu toate că atât Z. Marcas, cât și – la alt nivel 

estetic și epistemologic – Frenhofer sau Balthazar Claës nu sunt exclusiv spirite 

speculative, ci și practicieni ai speculațiilor lor imediate. „Specialitatea, cuvânt 

derivat din species, speculum și speculari, constă în a privi lucrurile atât din lumea 

materială, cât și din cea spirituală, în ramificațiile lor originare, în a avea o 

concepție de ansamblu asupra realității. Acesta este un mod spiritual, nemijlocit, de 

a privi lumea. Intuiția este una din capacitățile spiritului omenesc, al cărui atribuit e 

«specialitatea». Geniul reprezintă un tip uman de tranziție, o treaptă intermediară 

între lumea abstractă și intuiție. Intuiția este așadar forma cea mai adecvată și 

treapta cea mai înaltă a cunoașterii. A ști înseamnă a intui. În fond, nu există decât 

o singură știință. Toate formele imperfecte de cunoaștere nu sunt nimic altceva 

decât modalități nedefinite, mijlocite, ale intuiției”57. Din nou, ceea ce ar trebui să 

ne atragă îndeosebi atenția este aplecarea criticului Ernst Robert Curtius către 

misticismul lui Balzac, ceva mai spiritualist portretizat decât ne-ar lăsa să bănuim 

scenele de viața provincială ale Comediei umane. De asemenea, dacă ne menținem 

la latitudinea unui energetism material, poate chiar biologic, descrierea sistemului 

balzacian, așa cum este realizată de Curtius, surprinde o componentă esențială a 

Comediei umane: „Sistemul lui Balzac deci, ca orice variantă a concepției întregului 

unic, este un monism energetic și un dinamism universal, în același timp, lucru 

valabil în primul rând în domeniul care prezintă cea mai mare importanță pentru un 

artist: viața psihică a oamenilor”58. Această energie psihică, productivă, apare ca 

,,impusă de voință”. De altfel, Balzac enumeră câteva dintre cauzele care diminuează 

aceste rezerve de energie psihologică, de pildă, „sărăcia, oprimarea sau climatul 

spiritual neprielnic”59. Cu toate acestea, teoria macrobiotică balzaciană se echilibrează 

interior prin nevoia unei tensiuni egale sau parțial inegale între forțe opuse. Dacă 

una capătă preeminență, rezervorul vital se golește. „Dacă una din cele două forțe 

opuse dobândește o preponderență hotărâtă, atunci antagonismul este desființat și 

viața stagnează”60. Însă, dincolo de acest fapt, firile pasionale dețin sceptrul 

„monumentalității”. „Adevărata, marea pasiune poartă deci întotdeauna semnele 

măreției. Unde există o pasiune autentică, găsim și un semn de măreție umană”61. 

Măreția nu este, dincolo de aparențe, una strict spirituală, ci diversă și policromă: 

 
57 Ibidem, p. 54. 
58 Ibidem, p. 70. 
59 Ibidem, p. 74. 
60 Ibidem, p. 90. 
61 Ibidem, p. 97. 
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„Între tipurile de oameni stăpâniți de pasiuni din Comedia umană putem deosebi 

trei categorii: gurmanzii, colecționarii și naturile faustice. În fiecare din aceste 

grupe, pasiunea poate străbate o gamă întreagă care pornește de la instinctul pur 

fizic și ajunge până la formele spirituale cele mai pure”62. Iubirea însăși este 

absolutizată în Crinul din vale ca una din marile pasiuni, expresie a adevărului 

energetic clamat de Balzac. Această iubire devine o religie păgână în toată regula, 

care împrumută din creștinism fanatismul și fervoarea credinței, impurificându-l 

carnal. Între întregul energetism prefigurat în cadrul unor principii absolute și 

teoria politică subiacentă lui, care favorizează personalitățile superioare și potente 

în dauna mediei speciei, se formează afinități tipice pentru bizarul legitimism 

balzacian. Pentru Balzac, tradiția are un sens și se impune a fi urmată atâta vreme 

cât urmașii nu sunt niciodată epigoni, simpli imitatori și executanți ritualici ai unui 

legat mort. Gândind astfel, avem de-a face cu un legitimism periculos pentru 

deținătorii propriu-ziși ai puterii, mai ales atunci când aceștia nu se ridică la nivelul 

cerut de explozia energetică a faptelor finale, fatale, absolute, radicale, forțate de 

natura atotdevoratoare în devenirea ei. Cei slabi, indiferent de clasa lor socială sau 

de obiceiurile împietrite, se mulțumesc să-și păstreze poziția socială, oricum ar fi 

nonidealul reprezentat de ei. „Cu totul diferită este atitudinea lui Balzac. Niciodată 

el nu a lingușit mulțimea. A luat în tot timpul vieții o atitudine de frondă față de 

societate; a avut de luptat cu mulțimea – ca orice mare personalitate. Ținând seama 

de tăria lui în a-și impune voința, romancierul nici nu putea proceda altfel. Balzac 

vrea să constrângă societatea să i se supună: de sus sau de jos. Căci acestea sunt 

cele două căi posibile pentru a-și impune voința: spiritul de dominație sau spiritul 

de revoltă. În domeniul politicii: cezarism sau revoluție. Alternativa aceasta o vom 

reîntâlni la Balzac, în concepțiile sale politice. El afirmă că o admiră pe Caterina de 

Medici, pe Calvin, pe Ludovic al XIV-lea, pe Robespierre, că e partizan al 

absolutismului și, totuși, asemenea mărturii nu-l împiedică să preamărească spiritul 

de revoltă”63. Se cuvine aici amintit, urmându-l îndeaproape tot pe Ernst Robert 

Curtius64, detaliul conform căruia iubirea mistică dizolvă marile pasiuni științifice, 

politice, militare, financiare, a căror împlinire este mediată de tehnici magice. 

Fiziologia balzaciană, care cuprinde interdependența stărilor fizice și psihice, este 

de așa natură încât două pasiuni nu pot subzista în același trup, iubirea provocând 

sfârșitul din pricina arderii sale intense, în timp ce aceeași energie întrebuințată în 

sferele activităților omenești duce la opere de artă, mari victorii militare sau la 

îmbogățiri fulminante. Liberalismul parlamentar este călăul și groparul acestei stări 

venerabile a lumii. Dar nu numai atât: „Lipsa de credință și «asaltul banului» – 

 
62 Ibidem, p. 106. 
63 Ibidem, p. 152. 
64 Ibidem, p. 160. 
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acestea sunt cele două boli principale ale epocii, după diagnosticul medicului 

Horace Bianchon”65. Cea mai bună formă de organizare a societății este cea care 

descătușează energiile unora, dar nu și pe cele colective, inferioare, meschine, fade. 

Aristocratul plin de elan războinic pare a fi idealul lui Balzac. Burghezul lacom de 

înavuțire, însetat de a domina prin mijloace politice, nu este democrat, ci, din 

punctul de vedere al conservatorismului activ proclamat de Balzac, o cârtiță robustă,  

o creatură a subteranelor care nu își poate depăși niciodată atavismele primare, 

gloduroase. „Statul cel mai bun pentru el este cel ce permite desfășurarea maximă a 

energiilor. O asemenea manifestare de energie este posibilă însă numai dacă aceasta e 

concentrată într-un singur punct. […] Așa se explică de ce Balzac recomandă 

despotismul, indiferent dacă despotul e un rege legitim, un șef de stat ales sau un 

dictator. În toate cazurile însă despotismul are sens și valoare numai dacă el 

constituie cel mai bun mijloc de a face ca energia să iradieze în întreaga viață 

publică”66. Teoria energiei propulsive poate părea unora, după cum amintește  

E.R. Curtius, o „extravaganță reacționară”, dacă sensul acțiunilor preconizate de 

Balzac ca necesare nu ar fi unul antidemocratic, antiparlamentar, anticolectivist, 

deci, într-un anume sens anticipativ, antimodern. 

 
65 Ibidem, volumul 2, p. 29. O analiză în cultura română pe acest subiect al perspectivei 

politice balzaciene a realizat Alexandru Mamina. Conform istoricului român, spiritul proburghez este 

unul accentuat la Balzac, ceea ce îl face deosebit de atitudinea apăsat antiburgheză a celorlalți 

romancieri francezi din veacul al XIX-lea. Din nou, primează, de fapt, ambivalența asupra evoluției 

burgheze. „Balzac nu a desconsiderat averea. Nu a avut psihologia unui nobil scăpătat, afișându-și 

orgoliul aristocratic și disprețuindu-i pe plebeii bogați. Cu atât mai puțin ar putea fi el integrat, în chip 

de precursor, gândirii de inspirație socialistă” (p. 43). Pentru Balzac, sunt negustori care acumulează 

bani prin muncă și avariție, dar și escroci finanțiști precum Nucingen și Keller, plutocrați. 

Promiscuitatea averii absolute o găsim poate la Ferdinand du Tillet. „Aceeași cauză: egoismul 

mercantil, producea aceleași efecte: cinismul, dezumanizarea, indiferent de extracția socială a persoanei pe 

care o stăpânea” (p. 50). „Antiliberalismul de dreapta” este politica de stat a lui Balzac. „Atitudinea 

lui Balzac a fost a unui fiu de burghez, a unui artist și a unui filosof politic. Fiul de burghez se temea 

de anarhie și de război, visând la securitate și pace; artistul era preocupat de grandoare, de bogăție și 

de libertate; amândurora filosoful politic le amintea cum condiția tuturor acestora era o putere forte” 

(p. 55). Obsesia puterii, concentrată în figura unui „monarh”, este cea care determină valoarea socială. 

„Spre deosebire de Maistre, Bonald, Ballanche sau primul Lamennais, Balzac nu a susținut legitimismul cu 

argumente de natură juridică sau morală – tradiție, loialitate –, ci de utilitate publică: monarhia 

absolută avea forța necesară menținerii coeziunii corpului social. Tocmai de aceea, în timp ce 

teoreticienii legitimiști căutau să arate că regimul monarhic francez nu avea nimic în comun cu 

despotismul și tirania, grație înseși principiilor pe care era fondat – dreptul divin, responsabilitatea 

regelui față de Dumnezeu, respectul persoanei supușilor – și instituțiilor sale, Balzac nu s-a sfiit să 

predice absolutismul, ca fiind „cea mai mare însumare de putere posibilă” (p. 56). Cenzura presei este 

subînțeleasă aici, drepturile unui individ universal fiind abolite, însă „gerontocrația” merita la rândul 

ei desființată. Vezi Alexandru Mamina, Societate, instituții, reprezentări sociale, București, Editura 

Enciclopedică,1998, p. 38–60. 
66 Ernst Robert Curtius, op.cit., volumul 2, p. 45. 
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În privința problematicii generale a religiei sale personale, Balzac nu poate fi 

catalogat nici de catolic – dovada peremptorie rezidă în punerea la index a operei 

sale de Biserica romano-catolică –, nici de ateu. Biserica apare în Iisus Hristos în 

Flandra ca o bătrână consumată, însă reîntinerirea sa nu aparține dogmei, ci unui 

suflu vital barbar sau, în cel mai bun caz, unuia de inspirație esoteric-orientală.  

„În primii ani e un copil credincios, ca pe la douăzeci de ani să fie cuprins, deodată, 

de îndoială și revoltă. Apoi, sub influența unei concepții filosofice, întemeiate pe 

datele palpabile ale istoriei, Balzac constată, pe la 1830, că Biserica e o instituție 

perimată; recunoaște însă că a existat în trecut o perioadă prosperă, de progres 

pentru omenire, datorat religiei, și, ca atare, consideră că Bisericii trebuie să i se 

recunoască în mod obiectiv rolul ei istoric. Religiozitatea lui ia forma unei teosofii 

eretice, în care, mai întâi, predomină elementul magic, apoi cel mistic”67. 

Paradoxul politicii sociale creștine, așa cum o expune Balzac, consistă în abolirea 

individualismului modern, considerat mult prea periculos pentru familia creștină, 

stat și Biserică, în contextual în care indivizii superiori, autonomi ca voință, sunt 

cei care adună energiile vitale ale speciei în destinul și faptele lor, dincolo de 

legăturile simbolice și sacramentele existente. Și, totuși, forța universală se întâlnește 

cu ordinea rațiunii. Între a fi și a cunoaște nu se înalță vreun zid sau zeu despărțitor. 

„Universalismul, întemeiat pe rațiune, reprezintă forma supremă de manifestare a 

voinței de a stăpâni – înseamnă stăpânirea lumii de către conștiință. Spiritul 

acționează, în acest caz, după legi al căror mobil adânc e conservarea și potențarea 

lui. Viața potențată la infinit – iată țelul lui Balzac”68. 

*** 

Un aspect crucial asupra căruia s-a insistat, însă, îndeajuns se referă la 

interdependența ontologică dintre om și mediul său social, cu mențiunea necesară 

că a trage o linie de demarcație între subiectivitatea izolată a individului, inexistentă 

pentru Balzac, și condițiile materiale exterioare, definite în cadrul unei purități 

epistemice fatalmente falsificatoare, este nu numai o operațiune facilă, ci, judecată 

cu atenție, mărunțită în etapele sale logice, imposibil de susținut rațional. De aici  

s-a ajuns la speculații cu privire la ,,filosofia istoriei” concentrată în opera 

balzaciană, cu toate că, în măsura în care aceasta există, ea apare exclusiv ca una 

implicită și deloc asemănătoare cu viziunea ideologică asumată fățiș de Balzac. 

Individul izolat de societate este încă un individ socializat astfel, unul în a cărui 

negație egoistă o fațetă socială se afirmă preponderant ca rezultat al unei substanțialități 

oprimate de generalitatea comunității. „Conceptul de mediu include la Balzac un 

raport de determinare, realizat în compoziția romanelor prin procedeul descrierii 

detaliate a cartierelor, locuințelor și a altor elemente materiale semnificative pentru 

apartenența personajului la o categorie sau clasă socială. Profunziunea de detalii 

 
67 Ibidem, p. 91. 
68 Ibidem, p. 204. 
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din aceste descrieri constituie un limbaj cu semnificații multiple, trimițând la o realitate 

caracteristică, esențială, care implică o coordonare fundamentală – interdependența 

dintre om și mediul social”69. Caracterul osmotic dintre sine și ceilalți se repercutează 

inclusiv asupra formei exterioare a compoziției balzaciene. Detaliile sunt metonimice, 

precum nasul roșu al bețivului lacom de Jérôme Nicolas Séchard, tatăl tipograf și 

hapsân din Iluzii pierdute, al cărui organ amenințător conține litera A desenată pe 

chipul ursin, parcă pentru a anunța întipărirea în carne a meseriei și a temperamentului 

stăpânitor al omului adunate împreună70. Oare Vautrin, stăpânul ocnașilor, energic 

și omnipotent ca o zeitate telurică, arivist prin geniu, nu poartă pe trup însemnele 

,,muncii forțate”? Umbra este însăși omul, negația și afirmația sa totodată. Într-o 

analiză extinsă a gestației creației balzaciene, care trece în revistă toate operele 

Comediei umane, articolele sale proeminente și Les Cent Contes drolatiques,  

Tim Farrant observă etapele – ambivalente ca textele înseși – evoluției narațiunii 

lui Balzac, de la povestirea scurtă, fantastică, hoffmannescă, aglutinată cu descrieri 

elaborate simbolic, punctate de aforisme laice sau considerații socio-politice, până 

la roman, o formă niciodată clarificată în afara intrigii pentru Balzac, care își 

forțează cititorii să reflecteze și să cadă pradă antinomiilor lumii moderne. Șiragul 

de povestiri, care se leagă în cele „o mie și una de nopți ale Occidentului”,  

se prelungește, de asemenea, precum arcadele unei catedrale gaudiene, în edificiul 

neterminat al Comediei umane. „Relația între petit și grand, între ficțiunile mai 

scurte și cele mai lungi, se află în centrul operei lui. Narațiunile scurte, departe de a 

fi un fenomen trecător, sunt alfa și omega în lucrarea lui Balzac: este vorba de 

forma originară (Urform) a întregii sale creații”71. 
Doar în acest sens al condensării materiei sociologice se ajunge la tipuri de 

personaje la Balzac, tot ca un rezultat al contradicției dintre parte și întreg care 
subîntinde orice nivel de analiză al Comediei umane. Mai mult de atât, ruptura nu 
se află în reproducerea esențială a realității, care face parte din meștesugul artei 
literare, ci în însăși realitatea restabilită prin mimesis. Așa cum, prin inducție, 
Gobseck este cămătarul tipic, tot la fel Nucingen interpretează rolul bancherului 
modern pentru că atât unul, cât și celălalt, dincolo de particularitățile lor morfologice și 
temperamentale, execută aceleași acțiuni sociale acceptate ca utile și necesare de 
condițiile materiale capitaliste. Lumea hidoasă sau strălucitoare sunt fața și reversul 
aceleiași monezi de aur. Baronul Nucingen este, până la urmă, ginerele bătrânului 

 
69 Angela Ion, Multum in parvo. Honoré de Balzac, București, Editura Enciclopedică Română, 

1974, p. 64. Imitând modelul cărții lui Gaëtan Picon, Balzac: Balzac par lui-même. Microcosme 

écrivains de toujours, Paris, Editions du Seuil, 1956, alcătuită din comentarii și fragmente emblematice 

din Comedia umană, Angela Ion, cea mai dedicată exegetă și traducătoare a operei balzaciene din 

istoria literară românească în secolul al XX-lea, reia și îmbunătățește în acest volum, exceptând 

capitolul omis despre prezența operei lui Balzac în spațiul românesc, cursul universitar Histoire de la 

littérature française xixe siècle. Balzac, Centrul de Multiplicare al Universității din București, 1973. 
70 Tim Farrant, Balzac’s Shorter Fictions. Genesis and Genre, Oxford University Press, 2002, 

p. 302–303. 
71 Ibidem, p. 309. 
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Goriot, mort ca un cerșetor al Parisului. Vautrin ajunge șeful poliției, de unde iese 
onorabil la pensie, la fel de destoinic și abil ca pe vremea când activa în calitate de 
prinț și bancher al lumii sordide din pușcării. Rose Chapotel este o fostă prostituată 
a străzii pariziene, acea contesă Ferraud care nu-și mai recunoaște în fața legii soțul 
aparent mort sau aneantizat pe cale juridică. „Toți se leagă și se dezleagă, se 
readună și se retrag, asigurând un întreg social inextricabil: bancheri, prostituate, 
escroci și aristocrați nu sunt prea diferiți unii de alții, însă invocă ritualic un întreg 
compus din fire întrețesute ale puterii și infracționalității. Interesele împărtășite de 
toate aceste personaje reflectă o boală morală atotcuprinzătoare, complicitatea 
morală în materie de corupție și decădere”72. Acuzația conform căreia Balzac este 
fie un promotor al imoralității, fie un scriitor stricat de cinism nu a întârziat să 
apară încă din timpul vieții sale73. Însă, după cum afirma un exeget subtil și insidios 
al teoriei aplicate pe Sarrasine sau O pasiune în deșert, „la Balzac combinația de teorie 
și ficțiune nu schimbă doar natura, statutul și semnificația povestirii; aceasta 
schimbă, de asemenea, natura, statutul și semnificația propriei sale istorii”74. De 
fapt, existența societății sub forma unei documentații serioase, cea a „stării civile”, 
este cea pe care o documentează, organizează, inspectează și autorizează aproape 
biopolitic istoriile personale ale literaturii balzaciene. Este greu de spus ce se află 
în afara relatării în absența altei posibilități de a relata. Balzac nu doar juxtapune, ci 
sudează în codurile oficiale, pe care inserțiile sale juridice sau sociologice le susțin, 
planul simbolic al frământărilor sale spirituale. Oare Chabert este un bătrân senil 
care se imaginează fantasmatic ca fostul conte al Imperiului, decedat pe câmpul de 
bătălie de la Eylau, caz în care rațiunea care acționează prin taxinomii este justificată, 
ori, dimpotrivă, eroismul și exemplul moral absolut sunt îngropate de absurditatea 
mecanică a unor scripte asfixiante? Ambele ipostaze sunt îngemănate la Balzac,  
iar ezitarea și imprevizibilul straniu al povestirii rezultă pe de-a întregul din acest 
conflict identitar. Faptul că Chabert este omul de arme ajuns, într-un final, la azil 
constituie un supliment de groază pe lângă scena bătăliei, când este îngropat de viu 
în muntele de carne sacrificată în van. În finalul vieții, Chabert „azilantul” ajunge 
doar o cifră, un cod de duzină în analele istoriei birocratice, atâta cât faptele sale 
eroice din prima parte a vieții au fost înregistrate de stat75. Lumea socială și juridică 
apasă pe umerii omului precum un coșmar, iar materialitatea seacă ascunde 
materialitatea reflectată în idei ca egal de puternică în valoare și influență76. „Ceea 

 
72 Vicenzo Ruggiero, Balzac and the Crimes of the Powerful, „Societies”, 5, 2015, p. 334. 
73 Satanismul fantastic, latent sau explicit al unora dintre romanele și povestirile Comediei 

umane, dar și din alte părți, este expus de mult timp de Maximilian Rudwin, Balzac and the 
Fantastic, „The Sewanee Review”, vol. 33, no. 1, 1925, p. 2–24. Acest satanism este amestecat parțial 
cu acuzațiile de promovare a unei viziuni necreștine, deci, în termenii epocii, una pasibilă de 
imoralitate. 

74 Owen Heathcote, Balzac and Theory, Balzac as Theory, „Theory-Tinged Criticism: Essays 
in Memory of Malcolm Bowie”, vol. 32, no. 2 (July 2009), Edinburgh University Press, p. 213. 

75 A se vedea în acest sens articolul Michael D. Garvel, Balzac’s “La Comédie humaine”: the 
Archival Rival, „Nineteenth-Century French Studies”, vol. 25, no. ½, Fall-Winter, 1996–1997, p. 30–40. 

76 Cf. Sandy Petrey, The Reality of Representation: Between Marx and Balzac, „Critical Inquiry”, 
vol. 14, no. 3, Spring, 1988, p. 448–468. 
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ce a fost întotdeauna «concret» a devenit «abstract». Referentul de dinaintea 
ideologiei este acum derivata imaginară a producției ideologice. Având în vedere 
că individul este deja un subiect, cuvântul individ nu înseamnă nimic dacă îl definim 
în opoziție cu cel de subiect. Ceea ce părea concret este cea mai pură abstracție, 
fiindcă ne imaginăm individul numai prin felul de a înțelege un subiect care deja 
există”77. Această insignifianță a individului își află pandantul în hazardul social 
general, adică în momentele de excepție ale legilor sociale. Determinismul social îl 
împinge pe tânărul poet Lucien spre Paris, însă suicidul său este unul întâmplător, 
după cum însăși trama romanului îl valorizează. „Principiile ultime ale teoriei la 
Balzac sunt înrădăcinate în paradigma epistemofilică, în sexualizarea cunoașterii 
drept dorință, inclusiv dorință spre cunoaștere”78. Restaurația eșuează în acest proiect 
epistemofilic, de cunoaștere totală a realității, nu însă și Balzac, a cărui construcție 
grandioasă, deși incompletă, conține atât predispoziția spre densitatea de detalii 
empirice („conservatorismul” maestrului Cuvier), cât și ,,sinteza intuitivă” adunată 
în Studiile analitice sau în cele filosofice („progresismul vizionar” al savantului 
Geoffroy Saint-Hilaire)79. „Balzac nu este chiar un demograf atunci când atribuie 
caracteristici anumitor străzi din Paris și nici un criminalist atunci când îl descrie 
pe fostul pușcăriaș Vautrin, pentru că el este mai interesat de efectele pe care le 
descrie, sau de cauzele lor morale și filosofice, decât de condițiile lor materiale de 
existență. Cu toate acestea, el era pe deplin interesat de forțele socio-istorice mai 
cuprinzătoare care formează societatea, cum sunt, de pildă, banii, clasa socială și 
genul”80. 

*** 

„Atunci doi dominați-intern se pot – și nu pot altceva decât – să se recunoască și 

să se alieze în fața dominatorului. E situația structurală a iubirii (curtene, mai întâi) 

și a mitului lui Tristan și al Isoldei. Vasalul, fratele mic, cavalerul se «aliază» 

subiectiv cu soția, fiica, sora suveranului”81. 

Preotul de țară poate fi unul dintre locurile din care mecanismul arborescent, 
dar regulat, al invenției literare balzaciane merită a fi examinat pas cu pas. Acest 
roman din 1841, care face pereche cu Medicul de țară ca o povestire de înaltă 
ținută morală, conturează rama ce desparte materialismul și idealismului balzacian, 
aparent indiscernabile. Să reluăm fiecare moment din viața catolicei Véronique 
Graslin, care este adevărata eroină a întâmplării, în pofida titlului parțial înșelător. 

 
77 Ibidem. 
78 Peter Brooks, Balzac: Epistemophilia and the Collapse of the Restoration, „Yale French 

Studies”, no. 101, 2001, p. 131. 
79 Richard Somerset, The Naturalist in Balzac: The Relative Influence of Cuvier and Geoffroy 

Saint-Hilaire, „French Forum”, vol. 27, no. 1, Winter, 2002, p. 81–111. 
80 Elisabeth Gerwin, Balzac: A Portrait of the Novelist as Social Historian and Scientist,  

în Owen Heathcote, Andrew Watts (eds.), The Cambridge Companion to Balzac, 2017, p. 17. 
81 Michel Clouscard, Capitalismul seducției, Suceava, Alexandria Publishing House, 2020,  

p. 172. 
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Născută din părinți de condiție modestă, aceștia respectă dezvoltarea socială capitalistă, 
în mică parte industrializată, a Franței de după 1789 și 1815, perioadă de avânt care 
ridică la suprafață păturile intermediare dintre țărănime și aristocrație, extremele 
feudale erodându-se inexorabil. „Casa fusese la început luată cu chirie, apoi cumpărată 
de un oarecare Sauviat, negustor de bâlci, care, între 1792 și 1796 colindase satele 
pe o rază de cincizeci de leghe în provincia Auvergne, făcând schimb de oale, 
blide, farfurii, pahare – într-un cuvânt, lucruri de trebuință până și în casele cele 
mai sărmane – pentru fiare vechi, obiecte de aramă, țevi de plumb, pentru orice fel 
de materie, de orice formă ar fi fost ele”82. Obiectele din lut se dau pe obiecte de 
fier, banul mijlocind schimbul, mișcarea profitabilă a negustorului dispărând în 
locul prăvăliei și a sedentarismului lucrativ. „Sătul să colinde bâlciurile și satele, 
acest țăran din Auvergne se statornicise la Limoges, unde, în 1797, se căsători cu 
fiica unui cazangiu văduv, pe nume Champagnac. Când socru-său muri, Sauviat 
cumpără casa în care avea să-și deschidă neguțatoria stabilă de fiare vechi…”83.  
De la ceramică la aur drumul este scurt, însă analfabetismul real trece peste orice 
obstacol când calculul rațional al banilor impune o nouă raționalitate, alungând 
solzii de pe ochii omului rudimentar: „Nici soțul, nici soția nu știau carte, neînsemnată 
lacună educativă, care nu-i împiedica să socotească admirabil și să învârtească cel 
mai înfloritor comerț. Sauviat nu cumpăra nici o marfă dacă nu avea certitudinea că 
o poate revinde cu un câștig de sută la sută. Ca să nu fie nevoit a ține registre și o 
casă de bani, plătea și vindea totul pe bani gheață. De altfel, avea o memorie atât de 
perfectă încât chiar dacă un obiect rămânea cinci ani în prăvălie, el și nevăsta-sa își 
aminteau, până la ultimul bănuț, prețul de cost, la care an de an se adăugau 
dobânzile”84. Aurul își subordonează nu numai facultățile cognitive, rafinându-le, 
sporindu-le și decantându-le, ci și religia, trăită superstițios și pătimaș. Virtuțile 
creștine trec printr-un proces de folosire avantajoasă în afaceri. A păcătui ajunge 
sinonim cu a cheltui risipitor sau a încheia un contract dezavantajos. Biserica 
impune o etică financiară indirectă meticuloasă și eficientă. Avuția se acumulează 
în straturi ca amintirile păcătoase înainte de proba spovedaniei, care poate fi amânată. 
„Niciodată, nici fostul negustor de vechituri pe la târguri, nici nevastă-sa, nu 
vorbeau de averea lor; o ascundeau precum un răufăctor își ascunde fărădelegea și 
multă vreme au fost bănuiți că tot adună la ludovici de aur și la scuzi”85. Banul este 
divinizat spiritual și practic, traiul de bogătaș schimnic conjugând atât o conștiință 
orientată spre binefacerile lumii de dincolo, unde Dumnezeul creștin dictează 
atotputernic, cât și o poziție socială în care puterea potențială a banilor apare ca 
imanentă ei. „Viața de ocnaș ar putea părea luxoasă în comparație cu aceea a 
soților Sauviat, care nu mâncau carne decât de sărbătorile cele mai mari86. 

 
82 H. de Balzac, Preotul de țară, București, Editura Saturn, 1995, p. 4. 
83 Ibidem, p. 5. 
84 Ibidem. 
85 Ibidem, p. 6. Domnul Sauviat făcea parte dintr-o asociație financiară purtând numele de 

Banda Neagră. 
86 Ibidem, p. 7. 
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Imprevizibilul acestei vieți duse împotriva plăcerilor vieții, dar care ajută la 

strângerea mijloacelor de îndeplinire a oricăror plăceri viitoare și trecute, este 

însăși viața nouă, în mai 1802 născându-se fiica lor, Véronique. Negustorul Sauviat 

redevine viu pe dinăuntru, fierul înmuindu-se. Această slăbiciune se fondează pe 

frumusețea marianică a fiicei sale copile. Nici după ce vărsatul îi brăzdează tenul 

fetei, reducând-o la starea unui copil oarecare, tatăl nu încetează să își sporească 

dragostea, care nu are nevoie de un chip cioplit pentru a arde: semnele materiei 

bolnave cresc în inimă sentimentul spiritual al prezenței miraculoase a acestei 

materii. Credința religioasă și negustoria se contopesc într-o unitate obtuză a gândirii, 

dar una care tolerează prezența luminoasă a iubirii paterne. Când Véronique ajunge 

femeia tânără de douăzeci de ani și își descoperă erotismul în fanteziile tropicale 

din romanul sentimentalului Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 

tatăl este sfătuit să-și căsătorească numaidecât fiica. Orice țâșnire nereținută de 

viață este imediat acompaniată de o contramișcare abilă de înnăbușire a ei. Jérôme-

Baptiste Sauviat își alege un cuscru-geamăn, dar situat pe o treaptă socială superioară. 

„Domnul Graslin, un bancher bogat din Limoges, era, ca și Sauviat, un bărbat care 

plecase din Auvergne fără un ban în buzunar, spre a se face comisionar și care, 

angajat de un financiar ca practicant la casierie, izbutise în viață, ca multi alți 

financiari, făcând economii, ajutat fiind și de fericite împrejurări’’87. Pierre Graslin 

valorează șase sute de mii de franci, iar septuagenarul Sauviat trei sferturi de milion. 

Averile se pot căsători la fel de ușor ca oamenii din spatele lor, rodind prin acumulare, 

temelia avariției conferindu-le aură morală. „Graslin, acest Sauviat al sferelor 

superioare, nu cheltuia nici doi franci pe zi și umbla ca al doilea comis-voiajor al 

său”88. Mirele este îngemănarea dintre cei doi tați: avar ca părintele său natural,  

dar plesnind de energie capitalistă precum socrul său Sauviat. În 1823, Véronique 

se găsește căsătorită cu un surogat patern înfiorător: glacial, exasperant în pasiunea 

sa pentru speculații, bubos, impotent și silitor. Graslin avea pe mână suma colosală 

de un milion opt sute de mii de franci. „În 1828, orice lux fusese interzis. Zgârcenia 

se înstăpânise fără nici o împotrivire în palatul Graslin. […] Astfel, după patru ani 

de căsnicie, această femeie atât de bogată nu putea dispune de nici un ban. Avariția 

părinților fu urmată de aceea a soțului. Doamna Graslin nu înțelesese importanța 

banilor decât în clipa când afacerile ei fură stingherite”89. 

Viața biologică se zbate sub un căluș impus de ordinea banilor. Compensația, 

care descătușa măcar sub forma unor fantasme sublime instinctele stânjenite, 

aparține credinței. Véronique este înlănțuită de ceilalți bărbați din viața ei – preoții 

romano-catolici, corespunzând părții efeminate a societății, în antiteză cu burghezia 

virilă. Abații Dutheil și Grancour îi supraveghează sufletul cu aceeași prudență ca 

soțul punga. Un al treilea centru de iradiere a puterii este procurorul regal, vicontele de 

 
87 Ibidem, p. 15. 
88 Ibidem. 
89 Ibidem, p. 32. 
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Grandville, reprezentantul cel mai înalt al statului în departament. În calitatea sa de 

înalt magistrat, vicontele de Grandville veghează nu doar la îndeplinirea legii, ci și 

la păstrarea ordinii afacerilor și a religiei în Franța Restaurației. Scindarea dintre 

aceste puteri ierarhizate lăuntric, în care statului îi revine întâietatea terestră, religiei 

misiunea de instrucție și control al sufletelor, iar comerciantului-industriaș cea de 

reproducere convenbilă a societății în datele sale existente, nu omite rolul vital al 

celor de jos: fără o clasă prosperă ca a domnului Sauviat, primitiv în concepție, dar 

decis în acțiune, cele două puteri superioare numai simbolic nu ar mai avea nicio 

noimă de autoreproducere generațională. De aici se trage și slabiciunea lor reală, 

una în contrast cu forța lor spirituală. 

Rezolvarea, dacă i se poate spune astfel, vine pe căi neașteptate, sub forma 

unei duble – poate chiar triple – crime: Jean-François Tascheron, proletar în fabrica 

de porțelanuri a tatălui doamnei Véronique Graslin, ucide pe un bătrân zgârcit, 

Pingret, și pe slujnica sa, Jeanne Malassis, în căutarea unei averi care l-ar fi eliberat 

atât pe el, un individ cu un statut social mizer, un nimeni în Franța Restaurației, cât 

și pe amanta sa misterioasă, burgheza înlănțuită prometeic de bărbații Vechiului 

Regim restaurat, însăși Véronique Graslin. „Servitoarea, pe care încăierarea o 

trezise din somn, avusese curajul să sară în ajutorul bătrânului avar și asasinul se 

văzuse nevoit s-o ucidă și pe ea ca să nu existe martor. Socoteala asta, care-i silește 

mai întotdeauna pe ucigași să mărească numărul victimelor lor, se datorează pedepsei 

capitale pe care o au în vedere90. Martorii și întemeietorii pedepsei capitale sunt 

nobilii, ajutați de cler și de magistrați. Însă ceea ce îl impune pe criminalul 

Tascheron ca necesar în narațiune constă în atributul său central, acela de revitalizator 

al unei societăți de o fixitate mortuară sau care caută cu orice preț o fixitate 

asfixiantă. Fără simplitatea energică a firii acestuia, Véronique n-ar fi rămas 

niciodată însărcinată cu un soț decuplat de la materia brută, dar branșat nervos la 

fluxuri de capital fictive. Fără puritatea fanatică a iubirii acestui necunoscut, 

Véronique nu ar fi înțeles că Biserica romano-catolică, esențializată în manierele 

limfatice de ambasador carierist ale tânărului abate Gabriel de Rastignac, cere 

sânge proaspăt în vederea trăirii comunitare a credinței, în general, prea indiferentă 

la lumea modernă. Or, în afara sacrificiului de sine pentru iubire și fericire, ce mai 

întâlnim în această lume a umbrelor? Rudele celui răposat, soții des Vanneaulx,  

se recunosc torturate de suferințe pecuniare, semnele timpurilor noi: „averea jefuită 

se ridică la o mie de piese de aur de fiecare oală; dar aceste piese erau oare de 

patruzeci și opt, de patruzeci, de douăzeci și patru sau de douăzeci de franci?”91. 

Prețul moral al mortului se măsoară între douăzeci și cinci de mii de franci și o sută 

de mii. Observând că Jean-François Tascheron, la cei douăzeci și trei de ani ai lui, 

 
90 Ibidem, p. 37. 
91 Ibidem, p. 85. Suma este cât o comoară-avere în toată regula: „dar Louis-Marie Tascheron 

apucase să se scufunde de patru ori și de fiecare dată scosese câte douăzecii de mii de franci în aur”. 
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nu cedează și ține să ducă cu el în mormânt secretul banilor ascunși, urmașii săi se 

declară indignați nu atât de crimă, cât de iraționalitatea lipsită de delicatețe 

(„nedelicat”) a gestului („nedelicat”), căci ,,un furt inutil e de neconceput”92 în 

modernitatea capitalistă. De altfel, nici preotul Bonnet, versiunea masculină, dar 

fără vreun mare păcat de ispășit pe suflet, al creștinei Véronique, nu înțelege 

creștinismul decât tot în versiunea sa de emancipare burgheză a mulțimii flămânde 

și bestiale. Inutilitatea creștinismului se prefigurează ca un sacrilegiu în comuna 

Montégnac. „Aceste puține cuvinte înfățișează istoria antică a comunei Montégnac. 

Ce poți face pe un bărăgan întins pe care Administrația l-a neglijat, nobilimea l-a 

părăsit, industria l-a blestemat? Iată de ce locuitorii din Montégnac își duceau 

zilele, pe vremuri, jefuind și asasinând, precum cândva scoțienii din munții lor. 

Judecând după aspectul regiunii, cel ce gândește își poate da seama de ce, cu 

douăzeci de ani în urmă, locuitorii acestui sat erau în război cu Societatea93. Religia 

preotului paroh Bonnet servește la vindecarea acestei răni pentru că numai astfel 

creștinismul poate fi reînviat colectiv. Altfel, suflete rătăcite ca ale îndrăgostitului 

ucigaș Tascheron se pot înmulți, declanșând răzmerițe, urmate de revoluții. Evitarea 

acestora impune reforme economice de natură să redea credința în mijlocul comunității, 

ceea ce corespunde cu misiunea preotului Bonnet. „Pe toate acele terenuri fără  

nici o destinație stă scris cuvântul incapacitate. Orice pământ poate rodi ceva.  

Nu brațele lipsesc, nici voința, ci conștiința și talentul de a administra. În Franța, 

până astăzi, aceste podișuri au fost sacrificate văilor, guvernul a sprijinit și a 

dovedit grijă acolo unde interesele se apărau singure. Majoritatea acestor nefericite 

pustietăți duc lipsă de apă, primul principiu al oricărei producții. Cețurile, care ar 

putea fertiliza aceste pământuri cenușii și moarte, lăsându-și peste ele oxizii, trec 

repede deasupra lor, împinse de vânt din cauza lipsei de arbori care, pretutindeni 

prin alte părți, le rețin și le aduc substanțe hrănitoare. A planta mai multe asemenea 

locuri ar fi faptă evanghelică94. Aplicarea Bibliei într-un peisaj sărăcăcios și inițial 

sterp constituie, în cele din urmă, parte din menirea terestră a văduvei Véronique 

Graslin, atunci când aceasta își pierde, pe rând, soțul de dorit, ghilotinat, și soțul 

legitim imposibil, finanțistul morbid, ucis de pierderea unei averi în valoare de trei 

milioane de franci în haosul verii anului 1830. Începând din 1831 până la finalul 

vieții ei, doamna Graslin activează pe rând ca pionier, colonist, sfântă și om de stat, 

întrucât „credința este voința omenească înălțată la puterea cea mai mare”95. Ceea 

ce trebuie avut necontenit în vedere de programul conservator, însă nu în întregime 

retrograd, al „ideologului” Balzac, suficient de inteligent să accepte schimbarea 

 
92 Ibidem, p. 49. 
93 Ibidem, p. 57. 
94 Ibidem. 
95 Ibidem, p. 68. 
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prudentă, însă necesară, este reglarea schimbării astfel încât nimic esențial să nu 

piară96. 

Ca în atâtea alte locuri din Comedia umană, Preotul de țară pledează pentru 

restabilirea familiei patriarhale și a unui drept de primogenitură nobiliară (droit 

d'aînesse), ambele amenințate de industria modernă și de modalitățile sale de a 

defini noile relații de proprietate. Democrația întâmpină îndoielile unui narator care 

se exprimă tocquevilleian, pe alocuri în nuanțele reacțiunii. „Încât cel care gândește 

la cele viitoare vede spiritul de familie distrus acolo unde redactorii noului cod au 

așezat liberul-arbitru și egalitatea. Familia va fi întotdeauna temelia societăților.  

Cu necesitate temporară, neîncetat dezbinată, reunită spre a se dizolva din nou, fără 

legături între viitor și trecut, familia de odinioară nu mai există în Franța. Cei care 

au hotărât dărâmarea vechiului edificiu au procedat logic, împărțind depotrivă și 

bunurile familiei, micșorând autoritatea tatălui, făcând din orice copil capul unei 

noi familii, suprimând și marile răspunderi, dar statul social reconstruit este oare la 

fel de solid ca tinerele lui legi, încă fără multă experiență, pe cât de solidă era 

monarhia, în ciuda vechilor ei abuzuri? Pierzând trăinicia familiei, societatea a 

pierdut acea forță fundamentală pe care Montesquieu o descoperise și pe care o 

denumise Onoarea. Societatea a izolat totul spre a stăpâni mai ușor, a împărțit totul 

spre a slăbi. Ea domnește peste unități, peste cifre aglomerate ca grăuntele de grâu 

într-o grămadă. Pot oare interesele generale să țină locul familiei? Numai Timpul 

va răspunde la această întrebare”97. Nu este, însă, întru totul surprinzător că tocmai 

 
96 Preotul Bonnet se adresează în astfel de termeni abatelui Gabriel de Rastignac atunci când 

își descrie rolul său de reformator în parohia săracă, dar creștină: „Filantropia modernă e o plagă a 

societății, numai principiile religiei catolice pot vindeca bolile care macină organismul social. În loc 

să vorbească despre boală și să-i lățească ravagiile prin văicărelile lor elegiace, fiecare ar face mai 

bine să pună umărul, să intre, ca lucrător de rând, în via Domnului. Misiunea mea e departe de a se 

încheia aici, domnule: nu-i îndeajuns că i-am moralizat pe oamenii pe care i-am găsit într-o 

îngrozitoare stare de necredință, vreau să mor în mijlocul unei generații adânc credincioase”. Ibidem, 

p. 74. 
97 Ibidem, p. 69. În optica balzaciană, religia creștină se prezintă ca legea egalității, deși 

aceasta e, serios vorbind, greu de deslușit, sclavagismul prelungindu-se din antichitate până în a doua 

jumătate a secolului al XIX-lea. Nici în creștinism, egalitarismul, în sensul de egalitate a nimicniciei 

în ochii lui Dumnezeu, nu merge dincolo de postularea unei inegalități ontologice, în fond metafizice. 

Omul e anihilat întru slava unei divinități care absoarbe totalitatea ființei, inclusiv datul antropologic 

al speciei noastre. Însă nu ar trebui să trecem cu vederea că Balzac surprinde dialectica egalității 

creștine și insuportabila sa negare factuală în istorie sub forma codificării legale. Ibidem, p. 96: 

„Dreptul, creat spre a ocroti societățile, s-a întemeiat pe religie. Societatea, care nu e decât un 

ansamblu de fapte, se bazează pe inegalitate. Așadar, există un dezacord între fapt și drept. Trebuie 

oare Societatea să înainteze reprimată sau favorizată de Lege? Cu alte cuvinte, trebuie ca legea să se 

opună mișcării interne sociale spre a se menține Societatea ori trebuie croită conform cu această 

mișcare spre a o călăuzi”? Legea nu este mai puțin inegalitară decât religia, dacă aceasta o impune 

doctrinar. În același timp, mersul istoric al societății pare a fi același cu o presupusă egalitate 

religioasă, înrădăcintă organic. Preotul Bonnet îi vorbește persuasiv doamnei Graslin despre această 

unitate învălmășită a destinului colectiv: „Vorbi de marile servicii pe care avea să le aducă parohiei 

prezența unui bogătaș milostiv, lămurind că datoriile săracului sunt la fel de mari către cel bogat ca și 

cele ale bogatului față de sărac, că amândoi trebuie să se întraajutoreze”. Ibidem, p. 119. 
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în căsnicia nefericită a doamnei Graslin, dar și a conviețuirii tulburi între clasele 

sociale din romanele balzaciene, familia creștină, tradițională, în ciuda unei epoci 

occidentale încă ancorate în rămășițele simbolice ale evului mediu, pare ori a lipsi, 

ori a fi prezentă ca o anomalie crescută din țesuturi sociale nesănătoase, macerate 

de conflicte patrimoniale. Abia în afara ordinii deja stabilite, deși atât de instabile, 

își află doamna Graslin nădejdea: în servitorii Colorat și Champion, care o însoțesc 

în demersul ei de a-și cunoaște la pas moșia vastă, în fostul ocnaș, eliberat după 

doar zece ani de temniță pentru tâlhării și vărsare de sânge, Farrabesche, un  

alter ego al iubitului Tascheron ajuns vechil, în celibatarul hristic Bonnet, care o 

sfătuiește pe stăpâna moșiilor cu aceeași ardoare cu care își păstorește grijuliu 

comunitatea pe cale să înflorească și să prospere, în inginerul romantic Grégoire 

Gérard, care trimite la profilul nefericitului Z. Marcas, politicianul vizionar respins 

de o civilizație sălbatică și căzută în patima banilor. Scrisoarea viitorului inginer de 

pe moșia Graslin către Grossetête revine în cerc asupra unor teme deja comune, 

întărind mesajul politic al romanului Preotul de țară: întâi se deplânge lipsa unei 

legislații creştine, Isus Christos nelivrând un cod politic ca alți profeti (Mahomed, 

Confucius etc.), apoi statul este direct acuzat că joacă rolul unui părinte fără 

sentimente, care face experimente in anima vili. Statul se dovedește incapabil de a 

promova talentele reale, până și când irosește timp și resurse pentru a le educa în 

conformitate cu cerințele vremurilor moderne98. În plus, ierarhiile rigide ale birocrației 

favorizează angajații în etate, ale căror însușiri se remarcă prin tocire și desuetudine,  

în timp ce tinerii îndură marginalizarea sau sunt forțați să se plieze pe un cadru de 

muncă depășit. Promovarea slugărniciei în dauna meritului sau a talentului este altă 

observație acidă pentru destinul viitor al Franței, care se anunță unul mediocru și 

fără strălucirea trecută. „Dar ce talente imense au produs școlile de la 1790 până 

azi? De n-ar fi fost Napoleon ar fi existat Cachin, bărbatul genial căruia îi datorăm 

Cherbourg-ul? Despotismul imperial l-a înălțat, guvernul constituțional l-ar fi sufocat. 

Academia de științe numără oare mulți bărbați ieșiți din școlile speciale? Poate doi 

sau trei! Bărbatul de geniu se va ivi totdeauna în afara școlilor speciale”99. Deși 

Grégoire Gérard este un produs educat al statului francez, poate cel mai riguros 

organizat – și mai deschis spre dezvoltarea administrativă a științei – din lume până 

la 1870–1871, când mașinăria statală capotează, „nici o piatră nu se poate așeza în 

 
98 Iată cum sună depoziția inginerului pe cale de a se rata de îndată ce iese pe de băncile Școlii 

de Poduri și Șosele: „Am absolvit-o în 1826, la douăzeci și patru de ani nu eram decât un inginer-

aspirant. Statul îmi dădea o sută cincizeci de franci pe lună. Cel mai umil dintre contabili câștiga tot 

atâta, la optsprezece ani, la Paris, dând din timpul său numai opt ore pe zi. Printr-un noroc 

nemaipomenit, poate că mă distinsesem la învățătură, am fost numit, la douăzeci și cinci de ani, în 

1828, inginer ordinar. Am fost trimis, știți unde, într-o localitate reședință de subprefectură, cu o 

retribuție de două mii cinci sute de franci. Banii nu înseamnă nimic. Fără îndoială, soarta mea e mai 

strălucită decât ar trebui să fie aceea a unui dulgher; dar există oare vânzător de băcănie care, 

nimerind într-o prăvălie la șaisprezece ani, să nu se afle, la douăzeci și șase, pe calea unei averi 

independente?”. Ibidem, p. 130–131. 
99 Ibidem, p. 135. 
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Franța până când zece hârțogari parizieni nu-și înaintează rapoartele lor tembele și 

inutile100. Concursurile și examenele publice sunt abhorate prin vocea inginerului 

din Limousin. Educația publică, care se termină prea repede și instituie o conștiință 

colectivă semidoctă, erodează la fundația religiei populare, care își pierde apetența 

spre supunere și datorie față de ordinele superioare și poruncile transcendente. 

Preotul Bonnet se declară și el împotriva educației de masă moderne, în care vede 

„fabrici de necredincioși”101. Individualismul, de inspirație protestantă, iese întărit 

în urma Revoluției din iulie 1830. Familia fără tradiție, fărâmițarea proprietății prin 

moștenire, libertatea de expresie a presei, ruptura dintre camere în Parlament, în 

defavoarea unei Camere a Pairilor, aceste patru așa-numite rele nu scapă nedenunțate. 

În această ordine de idei, idealul balzacian al preotului Bonnet privește cu admirație spre 

imperiile est-europene, stabilizatoare, solide, respingând modernitatea postrevoluționară 

de dragul unei premodernități salutare: „Rusia se întemeiază pe dreptul feudal al 

autocrației. Iată de ce aceste două națiuni se află astăzi pe calea unui progres uluitor. 

Austria a putut rezista invaziilor noastre și a putut reîncepe războiul împotriva lui 

Napoleon numai în virtutea acestui drept al întâiului născut, care garantează 

capacitatea de acțiune a familiei și apără marea producție necesară statului”102. 

Aceste atitudini culturale și politice se repetă în discursul tuturor notabilităților din 

Limousin, cu excepția doamnei Graslin, care vede doar în creștinismul practicat 

comunitar șansa salvării individuale. 

Magistratul Grossetête, mai apropiat de burghezia noilor timpuri decât de 

nobilimea revenită din exil după 1815, nu duce lipsa lumii vechi, ci grija inactivității 

țărănimii franceze, care visează la dobândirea unei proprietăți extinse și, în loc să 

consume, punând banii în circulația mărfurilor, înmulțindu-le pe această cale înzecit 

sau însutit, aceasta îi economisește, privând economia franceză de dinamismul 

pieței interne, atât de rămasă în urma celei britanice. Argumentul este corect din 

punctul de vedere al economiei capitaliste, iar socotelile statistice ale magistratului 

sunt probabil precise, însă Vechiul Regim – sau măcar o parte din cutumele sale 

economice –, care seamănă întrucâtva cu opiniile politice ale elitei din Limousin, 

este continuat prin foamea țăranului francez pentru pământ, căci proprietatea 

funciară întemeia regimul feudal european. Țărănimea, care face economii în 

vederea cumpărării unei alte sfori de pământ, nu ar mai fi putut gândi în aceste 

cadre mentale dacă regimul industrial, de tipul celui britanic, și-ar fi găsi întâi locul 

de expansiune în Franța. Oricum, blocarea banilor în ulcele ascunse în pământ, cea 

care a dus la crima din roman, dăunează Franței în termeni expliciți cantitativi. 

„Această severă pagubă de șase sute de milioane care, pentru un economist riguros 

înseamnă, când îi adăugăm beneficiile pe care le-ar putea obține dacă banii ar fi 

puși în circulație, o pierdere de aproximativ un miliard și două sute de milioane, 

explică starea de inferioritate în care se află comerțul nostru, marina noastră și 

 
100 Ibidem, p. 136. 
101 Ibidem, p. 139. 
102 Ibidem, p. 145. 
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agricultura noastră, când le comparăm cu cele ale Angliei. Cu toate deosebirile 

existente între cele două țări și care, în proporție de mai bine de două treimi, sunt în 

favoarea noastră, Anglia ar putea echipa cavaleria a două armate franceze, iar carne 

posedă pentru toată lumea. De altă parte, însă, în acea țară, cum regimul proprietății 

face achiziția ei aproape imposibilă păturilor de jos, fiecare bănuț servește comerțul 

și circulă”103. Se vorbește până și de nevoia unui alt erou salvator al Franței după 

1830. Paradoxul – dacă poate fi denumit astfel – din Preotul de țară, un paradox 

specific întregii Comedii umane, este acela că soluțiile ipotetice ale celor care 

reprezintă puterea socială, rezolvări teoretice orientate spre un trecut recuperat cu 

măsură în contextul istoric al modernității, sunt dezmințite de practica puterii exprimate 

în act de aceleași elite: doamna Graslin schimbă radical fața unor comunități mizere 

din departament prin capitalizarea resurselor naturale și proletarizarea înceată a 

țărănimii, ea însăși trăgându-se dintr-o mică-burghezie harnică, fără antecedent 

istoric comparabil. Tragedia ei casnică provine dintr-o practică obtuză de a aranja 

căsnicii între averi, conștiința omenească curbându-se la sfaturile impuse de Biserică 

doar pentru ca moștenirile curente să se adune în munți de capital financiar. Dacă 

Tascheron ar fi avut acel rang social necesar pentru a fi recunoscut ca un individ 

stimabil în ochii clasei în rândul căreia pătrunsese într-o generație doamna Graslin, 

atunci suita sa de crime nu s-ar mai fi consumat, dar, în același timp, nici 

misionarismul Bisericii, nici dreptatea magistraților francezi, nici combinațiile 

financiare ale domnului Graslin nu ar mai fi avut vreun motiv să existe. Cu 

înălțarea celor de jos, lumea celor de sus fie s-ar fi prăbușit, fie ar fi trecut printr-o 

transformare de nerecunoscut. Atunci tiradele „păturii diriguitoare” din Limousin 

servesc la inactivarea unei conștiințe sociale mai largi, profesiunea fasonând în 

fiecare caz conștiințe de împrumut. „Fiecare se închină la sfinții săi, spuse surâzând 

doamna Graslin; domnul Grossetête se gândește la miliardele pierdute, domnul 

Clousier la dreptul perturbat, medicul vede în legislație o chestiune de temperament, 

domnul preot vede în Religie o piedică în calea înțelegerii între Rusia și Franța…”104. 

Ura doamnei Graslin împotriva ipostazei încarnată a violenței legitime a statului, 

procurorul general Grandville, cel care îi ceruse mâna tinerei văduve pentru a fi 

refuzat sub pavăza respectabilității credinței creștine, nu se stinge decât în scena 

apoteozei din deznodământul romanului: între asasinul Tascheron și cel care ordona 

tăierea capetelor în numele legii, doamna Graslin, binefăcătoarea provinciei, 

gândirea din spatele acțiunii, comparată favorabil cu Napoleon105 de către Horance 

Bianchon, medicul adus din Paris la căpătâiul muribundei, îl preferă pe eroul 

simplu al unui crez mai înalt în dauna unui paznic al împărăției lumești, frământată 

de meschinării și schisme inspirate de calcul. 

De altfel, păcatul de moarte al doamnei Graslin este cert din punct de vedere 

creștinesc, dar inspirat de așezarea traumatizantă a societății: adulterul apare ca 

 
103 Ibidem, p. 149. 
104 Ibidem, p. 151. 
105 Ibidem, p. 180. 
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rezultatul unei căsnicii improbabile natural, dar preferabile din punct de vedere 

social, crima pasională a lui Tascheron este ca urmare a prezenței unor trăsături 

puternice de personalitate, sortită la ratare socială în Franța pe considerente de 

clasă, iar decizia doamnei Graslin de a-și ascunde participarea morală la fapta 

iubitului ei pornește atât din lașitate, cât și din nevoia de a păstra intacte uzanțele 

sociale, de a apăra câteva reputații, oricât de diforme și hidoase ar putea fi ele în 

realitate. Cu toate acestea, Véronique Graslin se acuză pe ea însăși în fața lui 

Dumnezeu, a cărui judecată se prelungește dincolo de moartea fizică, pentru rănile 

și viciile create de societate, pe care cea mai bogată burgheză din Limousin o 

salvează pentru moment prin activitatea laborioasă a ultimului ei deceniu de viață: 

„Societatea a primit despăgubirile care i se datorau, numai eu, una, sunt împovărată 

cu o viață curmată în floarea ei, care-mi fusese încredințată și de care mi se va cere 

socoteală!...”106. Leacul claselor superioare, așa cum este imaginat de acestea, este 

nu numai în acest roman, ci și în alte bijuterii ale Comediei umane, otrava care 

pune față în față personaje antagonice și pasiuni nimicitoare. Nu suportul ideatic 

din Preotul de țară poate să curețe societatea modernă de petele sale negre, ci 

înseși aceste idei, reflex imperfect al unui laborator social în care indivizii și clasele 

se ciocnesc abrupt, contribuie ca justificare și sprijin moral la crizele violente ale 

corpului social, scriind istoria tuturor membrilor săi participanți la jocul social. 

LITERATURE AS A HISTORY OF MODERNITY IN LA COMÉDIE HUMAINE 

Abstract 

This study traces the main lines of the thinking behind Honoré de Balzac’s magnum opus, La 

Comédie humaine, which is divided into a set of principles that are neither explicit, nor guided by 

narrative ploys, but always inbuilt in the fabric of the literary narrative. To put it succinctly, these are: 

1) the individual as a being which is able to accomplish the absolute, i.e. man as a potential angel or 

sometimes genius, 2) society as a field of mischievous competition and blatant search for material 

wealth, 3) history as incorporating both aspects or rather losing both aims in the attempt to reconcile 

the urge for individual freedom with the social constrains that sacrifice the freedom of the many to the 

benefit of a few. These three aspects will be identified as part as of a micro-historical analysis which 

spans across the 1789-1848 period both in France and across the European continent.  

Keywords: Balzac, La Comédie humaine, Restoration, the French Revolution, realism, historical 

materialism. 

 
106 Ibidem, p. 189. 


