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« La justice sans la force est impuissante; la force 
sans la justice est tyrannique […]. Il faut donc 
mettre ensemble la justice et la force; et pour cela 
faire que ce qui est juste soit fort ou que ce qui est 
fort soit juste »1. 

« La raison du plus fort est toujours la meilleure : 
Nous l’allons montrer tout à l’heure »2. 

« Tout est grand chez ces peuples** qui ne sont pas 
asservis. C’est le sublime de la nature dans ses 
horreurs et ses beautés »3. 

I. EN GUISE DE PRÉAMBULE UNE REMARQUE GÉNÉRALE  
ÉTHICO-MÉTHODOLOGIQUE 

La véritable naïveté est la vertu des saints comme la détenaient Saint 
François d’Assise ou Sainte Thérèse d’Avila... Lorsqu’il s’agit de penser, c’est 
alors que les ennuis et les angoisses commencent, que les impasses et les échecs 
pointent à l’horizon et qu’il faut donc faire preuve d’une grande humilité... Quant à 
moi, n’étant, loin s’en faut, habité d’une quelconque sainteté, et voulant me 
confronter à nouveau à ce grand et bel esprit que fut Rousseau, je suis contrains 
d’assumer publiquement une approche que d’aucuns qualifieraient d’élitiste vis à 
vis de la problématique de l’homme sauvage, du primitif. Je repousse toute 
 

* Comunicare susţinută la 19 noiembrie 2012, în cadrul colocviului Jean-Jacques Rousseau şi 
rousseauismul la 300 de ani de la naştere: o lectură critică, organizat în cadrul „Atelierului pentru 
studiul ideilor politice contemporane” la Institutul de Istorie „Nicolae Iorga”. 

1 Blaise Pascal, Pensées et opuscules, Léon Brunschvicg (éd.), Paris, Hachette, 1946, p. 470. 
2 Jean de La Fontaine, Fables, « Le Loup et l’agneau », Livre premier, fable X, Éd. Livre de 

Poche, Paris, 1985. 
** Il s’agit des Amérindiens du Canada… Algonquins, Hurons, Mohicans, Iroquois… 
3 In abbé Guillaume Raynal, Histoire philosophique et politique du commerce et des 

établissements des Européens dans les deux Indes, Paris, Plusieurs éditions, 1772. 

„Studii şi materiale de istorie modernă”, vol. XXVI, 2013, p. 3–21 
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complaisance ethnologique et philosophique rendues à la mode passée et présente 
du politiquement correcte. En effet, depuis une quarantaine d’années la prétendue 
démocratisation des savoirs s’est imposée au travers un nivellement émotionnel 
général dirigé vers le bas, un nivellement dont le modèle serait soit le journalisme 
pseudo-philosophique, le bavardage à la Onfray ou à la Comte Sponville soit 
l’anthropologie des bons sentiments sans conséquences qui oublie les ravages des 
nouvelles formes les plus violentes d’acculturation, les guerres néocoloniales, le 
trafic d’armes, le tourisme, la drogue et la prostitution. D’autre part, nos temps 
postmodernes ont eu aussi affaire aux discours savant surchargés d’érudition, 
présentant l’état du moment (par exemple celle des États occidentaux en temps de 
guerre froide et de post guerre froide) d’une manière fort sérieuse, toute emprunte 
de cette lourdeur germanique caractéristique d’un Habermas par exemple, chez qui 
l’élaboration de pseudo-réalités politiques ou de réalités réduites à la schizophrénie 
de quelques cercles politico-universitaires, mais hautement appréciées par les 
pouvoirs politico-financiers, tenaient lieu de vérités transcendantes indépassables, 
comme en face le communisme dans sa version soviétique le proclamait pour lui-
même ! Ainsi on vit se publier des fadaises comme la transparence de la société 
communicationnelle par exemple4 qui s’articulent sur la base d’un néo-Aufklärung 
s’offrant comme la vérité transcendantale d’une démocratie renouvelée, celle de la 
post-Seconde-Guerre mondiale, où le patriotisme constitutionnel (Verfassungs-
patriotismus) sans enracinement, sans langue propre (comme la Raison pure 
kantienne), en bref sans Heimat, devait servir d’identité au nouveau citoyen 
européen. On est obligé de remarquer aujourd’hui combien cette construction de 
l’esprit était artificielle et, de fait, profondément idéologique, en constatant une 
simple factualité, la faillite de l’exercice de la démocratie au sein de l’Union 
européenne, sa citoyenneté abstraite et creuse, sans consistance populaire, sans 
enracinement spacio-historique, ni linguistique, sauf pour la turbo-jet bureaucratie, 
se reconnaissant dans un anglais de supermarché et de stock options ! La parole 
d’Habermas est parole morte, en revanche celle de Heidegger, qu’il vilipenda 
naguère, celle qui nous aide à nourrir le constat d’une catastrophe culturelle et 
politique malheureusement bien actuelle, cette parole donc demeure toujours plus 
vivante et pertinente que jamais.  

Or, l’exercice de la pensée, même au niveau modeste qui est le mien, repose 
sur un événement initial, l’étonnement, lequel ne ressortit pas à la naïveté des 
saints5, loin s’en faut, mais au souci (Sorge) devant le fait que justement les choses 
se passant ainsi, c’est bien là la preuve de la catastrophe selon la formule de 
Benjamin, à la fois pertinente et tragique. Oui, c’est çà la catastrophe, l’événement-
avènement (Ereignis) de la modernité ou du nihilisme triomphant qu’il nous est 

 
4 Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Frankfurt am Main, 1981 et 

Moralbewusstsein und Kommunikatives Handeln, Frankfurt am Main, 1983. 
5 Et comment pourrais-je l’être saint ? Eduqué comme Rousseau dans la Réforme calviniste je 

ne connais de saints que les évangélistes et Paul de Tarse : les initiateurs, les innovateurs… 
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donné à penser, et rien que cela qui commence bien avant Rousseau. Or donc, au 
moment où cette modernité première se déployait, encore confuse certes dans 
certains de ses aspects technico-capitalistes (l’Angleterre venait de commencer sa 
révolution industrielle, tandis que la France la balbutiait à peine et que les États 
allemands ne comptaient pas) et offrait un modèle négatif ou positif du monde 
civilisé selon le choix philosophique de chacun, comment penser et repenser 
Rousseau au XXIe siècle après l’avènement de l’hypermodernité et la catastrophe 
humaine du XXe siècle sans toutefois donner dans l’anachronisme ? En d’autres 
termes plus appropriés à ce propos, comment penser aujourd’hui la fin de toutes les 
traditions archaïques, celles des temps terminaux de la révolution néolithique selon 
la dichotomie hypothético-déductive que Rousseau opéra entre l’homme naturel 
dans la société naturelle d’une part et l’homme socialisé grâce à la fondation du 
contrat social d’autre part… En bref, a-t-on encore besoin de l’hypothèse de la 
naturalité humaine solitaire telle que l’a formulée Rousseau contre Hobbes (la 
naturalité en soi selon Rousseau et non la naturalité déduite de l’homme contemporain 
en société selon Hobbes) pour comprendre la naissance non point de la société 
humaine originaire, abstraite, une et indivisible, mais celle de l’homo sapiens en 
ses sociétés humaines, dans l’« arc-en-ciel » de leurs cultures selon la belle formule 
de Lévi-Strauss. Vaste programme s’il en est, dont on n’abordera ici que quelques 
bribes. 

II. LE QUESTIONNEMENT DE L’HYPOTHÈSE DE ROUSSEAU  
QUANT À L’HOMME SAUVAGE… 

Dans son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité entre les 
hommes publié en 1755, Rousseau présente l’état de nature comme une situation 
heureuse, où les Hommes vivaient dans l’abondance, libres et égaux, bien qu’étant 
proche d’une condition animale. Rousseau estime qu’il ne peut y avoir ni domination 
ni droit fondé sur la nature, et donc qu’il ne peut y avoir d’inégalité de droit à l’état 
de nature. « L’amour de soi, l’amour d’autrui (pitié) et le désir de conservation » 
sont les seules passions naturelles que Rousseau conçoit. Voilà rapidement brossé 
un résumé de la thèse que Rousseau défendra dans tous ses écrits ultérieurs sur la 
société, ses fondements, ses origines et ses transformations.  

Ce qui définit la méthode Rousseau contre celle de Hobbes, c’est de ne point 
tirer les caractères de l’état de nature par l’application d’une méthode régressive 
partant de celle de l’homme contemporain socialisé dont on chercherait « en vain » 
la nature originaire, mais de tenter d’en saisir a priori l’essence selon une démarche 
purement hypothético-déductive très caractéristique de l’esprit des Lumières. 
Cependant, pour concevoir cette hypothèse sur les actions humaines comprises 
comme possibilités hypothétiques, il faut néanmoins s’appuyer sur des faits 
possibles et non mettre en œuvre une description purement imaginaire, car il ne 
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s’agit point de faits mathématiques, ni physiques, mais bien d’affaires humaines. 
Pour poser un état de nature avant le social il eût fallu en appeler plus ou moins à 
des descriptions réelles, ou du moins pouvant s’en approcher, par exemple au 
travers des sociétés primitives déjà connues, pour ensuite les traduire en concepts. 
En effet, il ne s’agit pas ici de reconstruire une citée idéale platonicienne à partir de 
postulats sur l’éthique et la vérité, mais partir d’une hypothèse sur l’état de la 
nature humaine incluse dans la nature en général, comme stade premier, afin de 
comprendre comment l’homme est devenu d’abord social, puis contractuel. Or 
pour cette hypothèse de l’homme naturel solitaire, Rousseau repousse toutes les 
preuves contradictoires apportées vers la fin des années 1750 (le contrat est publié 
en 1762), aucun récit d’explorateur n’entame sa certitude, tous sont repoussés 
comme dénués de pertinence. Rousseau va même jusqu’à identifier l’état de nature 
humain à l’état sauvage commun aux hommes naturels et aux animaux, en ce que 
l’homme n’y est préoccupé que de sa conservation sans avoir besoin de « toutes ces 
inutilités que nous croyons nécessaires » (Discours sur l’inégalité, p. 133). Aussi 
écrit-il « l’animal et l’homme on été traité également par la nature » (ibidem,  
p. 133). Ce qui préoccupe Rousseau, comme ses prédécesseurs Hobbes, Grotius et 
Pufendorf, c’est l’égalité humaine et animale de l’état de nature, mais alors que 
pour Hobbes l’état de nature est une « identité de fait », pour Pufendorf une 
« égalité de droit», pour Rousseau elle est la traduction d’une « identité de droit 
(puisque « la nature est législatrice », ibidem, p. 141) en une égalité biologique»6. 
Plus précis encore sur le thème de la nature législatrice, Goldschmidt remarque que 
chez Rousseau : « comme la loi, encore qu’elle s’y prenne autrement, la nature 
s’applique à redresser les transgressions »7. Et il ajoute, toujours paraphrasant 
Rousseau, « …tout se passe comme si la nature prévoyait cette origine et ses 
conséquences en donnant aux hommes des facultés en puissance (la raison*) et 
propres à l’occasion à rétablir l’équilibre»8. Une remarque intervient immédiatement, à 
savoir que si c’est l’homme qui par l’exercice de la raison rétablit l’équilibre après 
les dérèglements opérés par la nature, alors ce n’est pas la nature commune aux 
animaux et aux hommes qui réagirait contre ces dérèglements, mais bien la raison 
humaine déjà soulignée, et non pas dans ce qu’elle aurait de naturel, mais bien 
selon son exercice particulier, c’est-à-dire selon des solutions culturellement 
différenciées qui dès l’origine donnent à l’homme contre les animaux une 

 
6 Il faut souligner combien était moderne Pufendorf face de Rousseau sur ce thème, en ce qu’il 

souligne que l’« égalité n’est pas une loi de la nature, la nature n’a rien fait d’égal, seulement la 
souveraine subordination et dépendance », cité par Victor Goldschmidt, Anthropologie et politique. 
Les principes du système de Rousseau, Vrin, Paris, 1974. Aussi c’est la subordination qui engendre 
une égalité de droit. 

7 Ibidem, p. 227-228. 
* C’est moi qui souligne. 
8 Ibidem, p. 228. 
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dimension spiritualo-culturelle qui est la qualité la plus propre à l’homme et que 
seule une langue naturelle articulée est à même de formuler. La raison étant 
précisément le spécifique humain que les animaux, même les plus évolués, ne 
possèdent guère ou très peu, dussent-ils avoir une organisation sociale parfois assez 
complexe et savoir employer, comme les chimpanzés, un morceau de bois pour 
aller chercher des fourmis cachées dans une souche d’arbre pourrie ou, comme une 
espèce de capucins brésiliens, une pierre pour casser une noix et en extraire les 
graines. C’est Heidegger qui écrit quelque part : « les animaux sont pauvres en 
Être ». Aussi, ce qui est commun aux hommes et aux animaux ne peut-il être 
qu’une nature sans véritable raison raisonnante, c’est la partie biologique de 
l’homme, sa mort inéluctable comme tout être vivant, mais, même la sexualité 
humaine, et quoique modelée par des poussées de testostérone et d’œstrogène selon 
le sexe, est profondément modelée par la culture, interdictions et permissions 
réglementées selon des normes complexes, manipulation des organes sexuels 
(subincision, infibulation, excision) à des fin de contrôle social et d’impératifs 
rituels, jeux sexuels, parfois érotisme, même si le résultat procréatif ultime est 
identique à celui des mammifères (et même si l’on sait présentement que les singes 
les plus évolués manifestent quelques aspects de jeux sexuels, mais plutôt pour 
apaiser les tensions dans le groupe que pour de véritables jeux amoureux)9. Avec 
ces quelques remarques, on conçoit aisément que la conception de l’homme naturel 
doit être reprise à nouveaux frais pour tenter de préciser, à la lumière des 
découvertes récentes de l’anthropologie préhistorique et des interprétations renouvelées 
de l’anthropologie culturelle, ce que fut ou ce qu’eût pu être les premiers temps 
humains.  

Dans tous ses écrits politiques Rousseau avance une série d’affirmations qui 
définissent l’homme naturel ou physique et peuvent, aujourd’hui, à bon droit, 
surprendre un lecteur qui s’exerce à autre chose qu’à reconstruire une exégèse 
pointilliste et épistémologique. Regardons ses affirmations point par point. D’abord 
ceci qui a fait fortune chez les suivants de Rousseau : dans l’état de nature 
l’homme n’est préoccupé que par sa conservation et n’éprouve nul besoin « de 
toutes ces inutilités que nous croyons nécessaires ». De cette activité conservatoire 
Rousseau déduit la « marche uniforme de la nature et la manière de vivre simple, 
uniforme et solitaire qui nous était prescrite par cette même nature »10. Il s’agit 
donc d’une vision antéhistorique et anhistorique de cette permanence de la nature, 
laquelle est donc hors de toute histoire, et c’est pourquoi cette notion d’uniformité 
de la nature excède toutes les variétés de climats, de changements fortuits qui ont 
pu bouleverser la face de la terre. Or cette dernière hypothèse me semble faible, 
elle n’est pas réellement pertinente pour une intelligence de l’homme naturel ou 
 

9 Le contrôle chimique des naissances est une possibilité technique de l’extrême modernité que 
je n’envisage pas dans ce texte. 

10 Ibidem, p. 233. 
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sauvage si l’on en croit les descriptions de l’abbé Raynal parues en 177211, l’un des 
plus fervents admirateurs de Rousseau et un continuateur immédiat, auteur d’un 
ouvrage captivant12, car rempli d’observations détaillées sur la vie des Amérindiens 
d’Amérique du Nord et du Sud. L’abbé y rapporte nombre de témoignages forts 
pertinents sur leur vie quotidienne, sur la cueillette et la chasse, parfois sur une 
agriculture très primitive, mais surtout sur leur manière de mener les guerres entre 
tribus, entre les associations de tribus, ainsi qu’avec ou contre les colonisateurs 
anglais, français, espagnols et portugais. On y lit en particulier des descriptions sur 
l’extrême violence dans la manière de traiter les prisonniers de guerre : sur les 
longues tortures auxquelles participent et les femmes et les enfants, sur les 
pratiques cannibales, et simultanément sur l’extrême courage physique des hommes 
tant à la guerre qu’à la chasse, tant sous la torture que devant les canons des 
Européens. Nombres de ses descriptions ont été corroborées par des rapports 
ultérieurs et visuellement par des tableaux peints au cours des années 1820-1830 
par Georges Catlin, quand les Indiens Iowa, Mandans, Shoshones, Comanches, 
n’étaient pas encore repoussés hors de leurs terres ancestrales vers diverses 
réserves. Or, en dépit de descriptions d’une étonnante précision, l’abbé Raynal ne 
peut à son tour s’empêcher de spéculer sur l’essence de la l’homme naturel (i.e. les 
« sauvages » dont il parle). Aussi rencontre-t-on en maints passages de son 
ouvrage, la « description » de la solitude de l’homme naturel antérieur même à 
l’homme sauvage que ses descriptions démentent.  

« L’homme jeté comme par hasard sur ce globe, environné de tous les maux 
de la nature, obligé sans cesse de défendre et protéger sa vie contre les orages et les 
tempêtes de l’air […] l’intempérie des zones ou brûlantes ou glacées, contre la 
stérilité de la terre qui lui refuse des aliments […] enfin contre les dents des bêtes 
féroces […] l’homme, dans cet état, seul et abandonné à lui-même13, ne pouvait 
rien contre sa conservation. Il a donc fallu qu’il se réunît et s’associât avec ses 
semblables pour mettre en commun leur force et leur intelligence »14. Sur ce point 
précis, Raynal reprend directement la position de Rousseau dans le Discours sur 
l’origine et les fondements de l’inégalité où il est écrit : « Son âme (à l’homme 
naturel = sauvage*) que rien n’agite se livre au seul sentiment de son existence 
actuelle »15. L’on y retrouve la conception anté- ou antihistorique de ce que 
Rousseau appelle la « conscience primitive » où, comme le précise Goldschmidt, 
« …la permanence de l’état de nature ne doit se comprendre ni comme histoire ni 
 

11 Le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité paraît à Amsterdam chez Marc 
Michel et Rey en 1755, et Du Contrat social, toujours à Amsterdam chez Marc Michel et Rey en 
1762. Rousseau meurt en 1778.  

12 Abbé Guillaume Raynal, op. cit. Voir aussi dans cet esprit rousseauiste Pierre Poivre, 
Voyages d’un philosophe ou observations sur les mœurs et les arts des peuples de l’Asie, de l’Afrique 
& de l’Amérique, Paris, 1769. 

13 C’est moi qui souligne. 
14 Abbé Guillaume Raynal, op. cit., p. 322. 
* Précisé par moi. 
15 Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité…, p. 144. 
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même comme mythe ». Elle s’explique donc comme exigence méthodologique, 
elle même accordée à son objet : le postulat d’une conscience anhistorique de 
l’homme primitif. Voilà qui résume la position de Rousseau et des rousseauistes 
sur l’homme primitif ou sauvage d’où il convient de partir pour le repenser à 
nouveaux frais, à la lumière des plus récentes découvertes de la paléoanthropologie 
(ADN mitochondrial et chromosome Y) et des cent cinquante ans d’anthropologie 
(milieu du XIXe et XXe siècles) pendant lesquels le monde européen a détruit 
définitivement les cultures archaïques dont nous avons néanmoins réussi à garder 
quelques descriptions et témoignages portant sur les plus anciennes cultures 
humaines vivantes : celle des Aborigènes d’Australie (50.000 avant J.C), des 
Bochimans ou Hottentots du Kalahari (44.000 avant J.C) et des divers Negritos des 
îles de l’Asie du Sud-Est (50 à 70.000 avant JC) dont les Andamans qui, avant 
l’arrivé des Anglais, connaissaient le feu, mais ne savaient pas le produire. Avec 
ces derniers on avait donc le témoignage de l’un des plus anciens peuples de 
chasseurs-cueilleurs vivants, en dépit de la possession d’arcs, ne possédait pas 
l’une des techniques essentielles de l’évolution technologique, la production du 
feu. Cet état des choses nous renvoyait à des réminiscences de 400.000 ans avant  
J-C, c’est-à-dire à la fin du paléolithique inférieur, ce qui faisait de ces populations 
les descendants directs des groupes d’homo sapiens ayant quitté l’Afrique pour peu 
à peu peupler le monde en direction du Moyen-Orient et de l’Asie.  

Je n’ai pas rapporté tous ces quelques faits pour faire assaut d’érudition. Je ne 
suis pas paléontologue, dussé-je me tenir au courant de l’état des recherches 
d’anthropopaléontologies car elles aident l’anthropologue culturel à repenser certains 
domaines très antiques de l’activité humaine comme par exemple la fabrication des 
premiers outils et les représentations pariétales les plus archaïques, ensemble, elles 
nous renvoient à des activités de très haute abstraction. Une autre assertion 
totalement fausse de Rousseau et qui cependant a fait fortune dans les analyses 
anthropologiques, c’est celle relative à cet homme sauvage non seulement individuel, 
mais préoccupé de l’amour d’autrui, c’est-à-dire habité de pitié. Voilà qui est à 
coup sûr bien étrange. Or Rousseau avait à sa disposition déjà quelques ouvrages 
d’explorateurs comme la Relación de Álvar Núñez Cabeza de Vaca16 ou les 
rapports des explorations du Canada fait par les Français dès la première moitié du 
XVIe siècle17. Toutes ces relations de voyage rapportent, sauf quelques cas marginaux, 
 

16 Publié en 1542, à coup sûr l’une des plus fascinantes descriptions des tribus amérindiennes 
les plus primitives de Floride, du Sud, du Sud-Ouest des États-Unis actuel et de l’Ouest du Mexique. 

17 Cf. les publications de Jacques Cartier et Jean-François de La Rocque de Roberval au milieu 
du XVIe, puis celles Samuel Champlain durant le premier tiers du XVIIe siècle, et pour force détails 
concernant la découverte et la colonisation des Grands lacs et du bassin du Mississipi, enfin de la 
Louisiane, cf., Henri Joutel, Journal historique du dernier voyage que feu M. de La Sale fit dans le 
golfe de Mexique, pour trouver l’embouchure, & le cours de la rivière de Mississippi, nommée à 
présent la rivière de Saint Loüis, qui traverse la Louisiane. Où l’on voit l’histoire tragique de sa 
mort, & plusieurs choses curieuses du Nouveau monde, Paris, E. Robinot, 1713. Pour le lecteur 
curieux, je recommande le film, Black Robe, reconstitution minutieuse d’après les documents d’époques 
des missions jésuites d’évangélisation vers le haut Saint Laurent, au milieu du XVIIe siècle. 
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l’extrême violence des Amérindiens, non seulement avec les blancs, ce qui paraît 
normal quand on vole les terrains de chasse des indigènes pour les exterminer 
ensuite, mais dans les luttes qu’ils menaient entre eux. Dans un ouvrage savant sur 
les guerres préhistoriques, le seul à ma connaissance de son espèce, l’auteur, 
Lawrence Keeley souligne à plusieurs reprises que, sauf exception (Esquimaux de 
Thulé, groupe de Pygmées ou de Bochimans) les sociétés les plus archaïques de 
chasseurs-cueilleurs étaient loin, voire très loin d’être pacifiques18. Il note ainsi que 
« Le nombre suffisant de tombes connues permet indubitablement de conclure à la 
banalisation de la violence homicide dès l’apparition de l’homme moderne (Homo 
Sapiens Sapiens) »19 et ce en « remontant à l’Aurignacien »20 en Europe, cela nous 
renvoie à une époque située entre trente-six mille et vingt-sept mille ans. On le 
constate, rien dans l’époque de sauvagerie de l’homme primitif ne ressemble de 
près ou de loin à ce qui aurait pu nourrir l’hypothèse théorique de Rousseau. Ni 
solitude depuis les origines antérieures à l’Homo Sapiens, le Néandertalien, ni 
pacifisme angélique (« rien ne pourrait être plus doux qu’un humain dans son état 
naturel » précise-t-il dans l’Origine…) ne ressortent à un quelconque caractère de 
l’homme primitif empirique. Seul point rencontrant une certaine réalité, le « désir 
de conservation », mais il s’agit d’un désir de conservation de l’espèce, ou plutôt 
du groupe, et c’est pourquoi, on peut penser selon la paléontologie et les quelques 
preuves des enquêtes ethnologiques que des groupes peu nombreux cherchant à se 
conserver, vingt à trente membres, aient développé des comportements plutôt 
pacifiques ou choisi de se soumettre momentanément aux plus forts dans des 
relations symbiotiques pour survivre comme le suggère plusieurs fois l’abbé 
Raynal et Keeley.  

La version d’un homme naturel doux, et par contraste, celle que la guerre qui 
ne devient atroce qu’à partir du moment où les hommes s’inventent des « lois 
artificielles », soulève ensemble des doutes sévères. D’une part d’un point de vue 
logique, les lois naturelle sont des lois physiques et chimiques, et donc l’homme 
naturel serait dans ce cas comme l’équivalent d’une pierre, et la raison qui lui a été 
donnée (par qui ?) ne lui servirait qu’à subir la loi naturelle, à ne point pouvoir 
s’adapter à la nature, voire à ne pas tenter de la dominer, ou, au moins chercher, à 
l’apprivoiser, comme il a apprivoisé et les animaux et les plantes. Or cette idée 
rousseauiste de la douceur innée de l’homme naturel a soit détourné nombre 
d’ethnologues de regarder en face la violence des sauvages (Lévi-Strauss et 
Clastres), soit a affaibli leur sagacité. En effet, si l’on remarque que la majorité des 
enquêtes d’anthropologie culturelle se sont déroulées à une époque où la 
colonisation avait déjà réalisé de grands ravages, où des peuples entiers avaient 
quasiment disparus, où des tribus démographiquement démantelées avaient été 
confinées dans des réserves (Amérique du Nord et Zoulous d’Afrique du Sud) où 
 

18 Lawrence Keeley, War Before Civilization, Oxford University Press, 1996. 
19 Ibidem, p. 71. 
20 Ibidem. 
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rejetées dans les zones plus arides du pays (Aborigènes d’Australie, Bochimans du 
Kalahari, Négritos des Philippines), en bref, quand presque tout le monde primitif 
était plus ou moins contrôlé par les puissances coloniales, on n’a donc pu étudier 
que les réminiscences de la violence de ces cultures. C’est pourquoi les 
ethnologues insistèrent beaucoup plus sur les rapports de force inégaux entre les 
indigènes et les blancs que sur les conflits intertribaux qui les avaient animés des 
siècles durant, bien avant l’arrivée des blancs. Dans le dernier contexte colonial, les 
hommes primitifs n’étaient plus que les ombres de leur passé, des caricatures 
d’eux-mêmes qui bientôt grossiraient le flot des friandises folkloriques offertes aux 
touristes en goguette, attraction de fêtes foraines comme au début du XXe siècle 
dans les villes des États-Unis ou mode plus hippy avec ces mendiants aborigènes 
qui jouent aujourd’hui du rhombe dans les rues de Sydney, moitié-nus, le corps 
peint de blanc et d’ocre. Tous les calculs réalisés par Lawrence Keeley dans son 
ouvrage sur les guerres préhistoriques nous montrent, sauf exceptions notables 
confirmant la règle, que la violence primitive dépassait en quantité relative, et de 
beaucoup, la violence contemporaines, en dépit des techniques modernes de mises 
à mort industrielle. Encore le vieux rêve du paradis perdu qui fonctionne si bien 
lorsque le chercheur est effrayé devant la catastrophe des temps modernes.  

Même si l’argument rousseauiste de l’homme naturel individuel est comme il 
l’assume lui-même une fiction hypothétique, je ne vois pas en quoi elle nous est 
utile pour comprendre l’invention des sociétés contractuelles, celle de l’homme 
social. Certes, nul ne peut nier que l’homme appartient au même titre que les lions 
et surtout que ses lointains cousins les singes supérieurs au règne animal : par 
exemple les chimpanzés, sur 3,2 milliards de paires de nucléotides seuls 0,27% 
sont différents de ceux de l’homme, mais cette infra-mince différence semble 
organiser toutes les différences les plus essentielles entre les singes évolués et 
l’homme Néandertalien et Sapiens, la station debout et le langage articulé menant à 
l’abstraction, à l’accumulation de l’expérience des innovations techniques et 
esthétiques, et à leur transmission. Par ailleurs, nous le savons de longue date, 
nombre d’espèces de mammifères sont grégaires et vivent en groupes caractérisés 
par des formes de socialisations relativement complexes. Sans parler de la 
socialisation des lions ou des dauphins, celle des singes supérieurs, surtout celle 
des gorilles, des chimpanzés et des bonobos, ces deux dernières espèces ayant 
même des aspects de sexualité ludique (servant essentiellement à apaiser les 
conflits), il n’empêche, aucune d’entre elles ne montre des individus vivants seuls, 
isolés, luttant pour survivre, sauf, lorsque pour des raisons diverses, des individus 
sont exclus du groupe. Il en va de même de l’homme sauvage, de l’« homme 
naturel », jamais celui-ci n’a été un individu seul luttant pour sa survie, l’Homo 
Neandertalis comme plus tardivement Homo Sapiens venaient de l’Homo Erectus, 
et ce premier « animal » du genre homo semble avoir déjà été socialisé. Ces 
hommes vivaient en bandes, certes petites, mais en bandes, sans cela ils n’eussent 
point été capables de sortir d’Afrique et d’affronter un monde sauvage, des climats 
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hostiles et des animaux à eux totalement inconnus. Et surtout ils eussent été 
incapables de se reproduire, car cet nécessité de reproduction implique que 
l’homme ait eu au moins une femme avec lui. De plus en raison de la néo-natalité 
humaine, ce couple initial devait prendre un soin beaucoup plus attentif du 
nouveau-né que la plupart des mammifères… Il est vrai Leurs cousins germains 
éloignés, les singes, accordent eux-aussi et collectivement des soins très attentifs 
aux nouveau-nés.  

L’erreur fondamentale de Rousseau qui se lit dans cette phrase : « les 
hommes vivent dispersés parmi les bêtes et sans liaison entre eux »21, est aussi et 
en dépit de leur méthodologie différente, celle de Hobbes et de Grotius formulée en 
reprenant la formule de Plaute d’un « homme qui est un loup pour l’homme »22 – 
quoique les loups ne se dévorent pas entre eux, ils dévorent les autres espèces ! Il 
apparaît donc que Hobbes et Rousseau, mais aussi Locke, aient confondu 
socialisation et contrat. Ils ont imaginé qu’avant le contrat l’humanité était plongé 
dans une sorte d’enfance, qu’elle balbutiait, et qu’avant ces balbutiements, elle était 
en gestation sous forme d’un ensemble d’individus atomisés sans aucune vie 
sociale. Ni comme hypothèse théorique ni comme hypothèse pratique cet homme 
solitaire dans l’adversité de la nature ne résiste à la critique, car une hypothèse qui 
s’appuie sur des prémisses fausse, est une mauvaise hypothèse, même en 
mathématiques. Il est, me semble-t-il, une interprétation bien plus riche de possibles 
dès lors qu’on s’interroge sur la socialisation primitive, et, partant de là, sur la 
contractualisation et la société civile en tant que forme moderne de la politique. 

III. DE LA SOCIALISATION À LA CONTRACTUALISATION… 

La socialisation est une situation qui semble, selon les anthropo-préhistoriens 
commune à tous les hommes préhistoriques au moins depuis l’Ergaster et son 
contemporain l’Habilis, tous deux fabricants d’outils entre 1,8 et 1 million d’années 
avant notre ère, tous deux caractérisés par la néo-natalité propre au genre Homo qui 
suppose un minimum de vie collective nécessaire à sa reproduction. Les variations 
de la socialisation parentale sont l’une des caractéristiques fondamentales de tous 
les sauvages même les plus archaïques que l’homme moderne a rencontrés au cours 
des six derniers siècles, sur la route de sa conquête du monde. Il faut en convenir, 
en son essence d’humanité consciente d’elle-même et, dirais-je, « rationnelle », 
ensemble, la protection « familiale » pour la reproduction, la fabrication d’outils, 
 

21 Rousseau, Discours sur l’inégalité…, p. 160. 
22 Homo hominis lupu est chez Hobbes le rappel de la formule de Plaute, Asinaria, II, 4, 86, 

vers 495, dans la traduction d’Alfred Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1932, reprise en 2001, p. 113. 
Comme le signale Jacques Derrida, dans La Bête et le Souverain (séminaire 2001-2002), vol. I, Paris, 
Éditions Galilée, 2008, le thème de l’homme loup pour l’homme est thématisé par Rabelais, 
Montaigne, Bacon, Hobbes, Grotius, etc. 
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les incises, dessins et peintures sur des pierres ou les parois des grottes, ainsi que la 
présence de nécropoles qui supposent l’élaboration de rites funéraires, sont autant 
de marques primordiales de cette conscience de soi par l’abstraction à visées 
fonctionnelles, rituelles et donc spirituelles déjà remarquée chez plus anciens des 
hommes préhistoriques. C’est ce que suggèrent les dernières découvertes pré-
historiques autour de l’Ergaster, lequel semble avoir enterré ses morts selon des 
bribes de rituels. A coup sûr, il n’y a pas eu d’humanité première sans une 
socialisation humaine raisonnée de quelque manière que ce soit, comme il n’y a pas 
d’humanité première sans une langue articulée à l’inverse de ce que pensaient, par 
exemple, Maupertuis et les encyclopédistes qui regardaient l’homme primitif 
comme n’ayant à sa disposition que des onomatopées, tant et si bien que le progrès 
se serait manifesté par le lent développement de l’articulation de ces onomatopées 
en mots et syntaxe pour faire une langue. C’est Herder qui le premier, dépassant 
d’une part l’analyse du Cratyle où Hermogène dit que les noms sont donnés par les 
dieux, et d’autre part le débat médiéval entre nominalisme et réalisme, affirma que 
si Dieu a donné la raison à l’homme il la lui a donné dans une langue. Retirons 
Dieu si l’on veut, il n’en demeure pas moins que l’homme dut émerger comme 
homme avec la raison dans sa langue ou avec une langue énonçant de la raison. On 
pourrait même avancer qu’une socialisation raisonnée dans une langue naturelle 
tient de l’essence (Seiende) irréductible de l’humanité23. De plus, Rousseau 
(comme Hobbes et Grotius) souligne que la « société naturelle » est celle où règne 
une « égalité naturelle entre les hommes », laquelle est possible en fonction d’une 
société « exempte d’institutions ». Or une association de type familiale, réduite ou 
plus vaste sous forme de parentèle, n’est-elle pas déjà une institution associative ? 
Une fois encore, il est là la vision de la société primitive construite par un esprit qui 
n’est jamais sorti de son cabinet de travail et qui a repoussé toutes les informations 
rapportées par les voyageurs et les explorateurs. Lorsque Rousseau regarde les 
origines de l’envie comme liées au mariage, à l’éducation, à la propriété, j’ai des 
doutes quant à l’identité de sens entre ceux que les primitifs pouvaient attribuer à 
l’envie ou à la convoitise et ceux que la société urbaine et savante européenne du 
XVIIIe siècle définissait comme tels dans ses diverses langues. Il est vrai que les 
monographies d’ethnologie n’abordent que par le biais cette problématique de 
l’« envie », en revanche très présente dans les sociétés primitives dégradées par 
l’alcool, par le salariat et par l’arrivée de divers objets depuis la colonisation 
européenne (thématique abordée avec beaucoup d’humour dans le film botswanais, 
 

23 Johan Gottfried Herder, Abhandlung über den Ursprung der Sprache, Berlin, 1772. « Der 
Mann ist nicht der einsame Mann Wald Rousseau: er hat eine Sprache. Er ist nicht der Wolf Hobbes: 
er hat eine Sprachfamilie ». Il s’agissait de répondre à la question posée par l’académie de Berlin : 
« En supposant les hommes abandonnés à leur facultés naturelles, sont-ils en état d’inventer le 
langage? Et par quels moyens parviendront-ils à cette invention? On demande une hypothèse qui 
explique la chose clairement et qui satisfasse à toutes les difficultés ». 
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Gods got Crazy, Les dieux sont tombés sur la tête). En revanche nous savons que 
les règles matrimoniales et les normes réglant la descendance sont fort complexes 
parmi les sociétés les plus archaïques (les Aborigènes d’Australie, les Penans de 
Bornéo, les Indiens des plaines, en fournissent de bons exemples). Or qu’est-ce que 
les règles de la parenté sinon le contrôle de l’appartenance différenciée de chacun à 
un groupe particulier, ainsi que son complément direct, le droit positif que chaque 
groupe détient d’échanger ses femmes avec des groupes semblables et proches 
appartenant à la même culture afin d’assurer sa reproduction. D’où les système 
classificatoires offrant dans des conditions de survies précaires propres à toutes les 
sociétés archaïques, plusieurs épouses potentielles : le mariage préférentiel avec la 
cousine croisée ou parallèle matri- ou patri- linéaire offre parfois plusieurs dizaines 
d’épouses possibles. On peut affirmer que dans les sociétés primitives, celles des 
chasseurs-cueilleurs ou celles des éleveurs primitifs, la parenté est la véritable 
infrastructure sociale en ce qu’elle fonde la possibilité de la reproduction sociale (la 
filiation) contrôlée par des alliances codées (les termes de parenté), et engendre une 
grande partie des cycles rituels, tandis que le ou les mythes des origines, souvent 
énoncés en termes d’un couple originaire établissent la Loi de la société : couplage 
des animaux avec des humains, ou représentation du vagin d’un animal femelle 
monstrueux qui donne naissance à la nature et aux hommes, ce qui renvoie au 
totémisme, autre manière que les groupe sociaux ont eu de se classifier et donc de 
se différencier.  

A chaque fois les indigènes affirment : « nous, nous sommes les hommes, les 
vrais, est-il dit en substance ». Cet aspect, Rousseau l’avait suggéré en parlant de la 
« famille restreinte », en la rétroprojetant pour en faire le premier modèle de la 
société politique immédiatement sortie de la « nature ». Mais, une question 
survient, était-ce le premier modèle de la société politique ou le premier modèle 
incarné de l’infrastructure parentale en ce qu’il convient de ne pas concevoir la 
famille restreinte comme les modernes l’ont conçue24 ? Or, les plus primitifs des 
hommes connus de l’homme moderne, ceux qui venaient directement de l’Homo 
Sapiens sorti d’Afrique et installés dans la péninsule indienne, en Insulinde puis en 
Australie, les Négritos et les Aborigènes australiens, sont aussi ceux qui 
élaborèrent des systèmes de parenté extrêmement complexes, bien plus compliqués 
que la famille restreinte propre à la bourgeoisie européenne. Ce qui nous permet 
donc d’inférer que cette complexité devait déjà être assurément le cas de l’homme 
en tant qu’Homo Sapiens, mais aussi, et quoique peut-être en une moindre mesure, 
celui de Néanderhtal.  

Quant à la propriété du sol et celle d’autres biens, nous savons qu’il y eut une 
propriété privée, mais, hormis les armes, la propriété est souvent et essentiellement 
collective, répartie parmi les membres du groupe, du clan, de la tribu vivant en 

 
24 Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social, Éditions Garnier-Flammarion, Paris, 2001, p. 42. 
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relations de face à face plus ou moins hiérarchiques selon de très nombreuses 
variations. Que ce soit celle de l’animal totémique propre à un groupe, ou celle des 
espaces de chasse et de cueillette, espaces flous dont les limites oscillent au rythme 
des guerres, la propriété est collective selon des critères propres à chaque culture. 
De fait, cette propriété collective comprend aussi bien les espaces où les morts 
reposent cachés dans les bosquets, enfouis au pied des arbres, au milieu des forêts, 
rassemblés dans des collections de crânes surmodelés reposant en un lieu connu 
des seuls anciens, lovés au creux des sites rocheux, ou élevés sur des pavois de 
peaux de bisons afin que les oiseaux s’en repaissent et que leurs esprits viennent 
rappeler aux vivants leurs devoirs. L’inventivité culturelle humaine, à la différence 
des animaux, est en quelque sorte sans limite. Comme Rousseau l’avait affirmé 
pour l’homme « naturel », il y a aussi chez les plus primitifs une égalité assez 
générale, mais relative en ce que les types de hiérarchies sociales qui s’y sont 
développées sont parfois, mais loin s’en faut, toujours peu marquées ou temporaires 
comme le chef de guerre chez les Indiens des plaines d’Amérique du Nord ou 
d’Amazonie, ou contrebalancé par diverses sortes de conseils, tandis que d’autres 
acteurs possèdent un statut de pouvoir plus durable, le sorcier ou le shaman, celui 
qui décide des augures favorables ou défavorables pour la guerre ou pour la chasse. 
Enfin, si l’on regarde l’île de Tahiti dont Bougainville, rousseauiste affirmé, 
entretiendra le mythe d’une île au pacifisme paradisiaque25 en négligeant le fait 
cardinal que la baie Matavai où il fit relâche en 1768 avait été déjà visité par 
l’anglais Samuel Wallis en 1767, lequel avait dû faire tirer au mousquet et au 
canon par ses marins pour se défendre des indigènes qui voulaient prendre d’assaut 
son vaisseau. Ce n’est que devant la violence et l’efficacité du tir à mitraille du feu 
britannique que la cheffesse Oberea fit sa soumission avec son clan aux Européens. 
On le voit, la violence des sauvages avait été sérieusement apaisée, comme ailleurs, 
par les armes à feu des Européens.  

Une fois rappelé ces formes archaïques de socialisation qui ne sont pas au 
sens que Rousseau leur donnait un « contrat » et des « sociétés politiques », il 
convient de s’interroger sur le passage de la socialisation primitive issue des 
sociétés préhistoriques à la contractualisation des sociétés données comme 
l’accomplissement du politique ? Les faits et le bon sens y contraignent, il faut 
remarquer que la socialisation humaine est déjà un contrat, seulement c’est un 
contrat qui n’est pas pensé selon les termes des sociétés modernes comme 
l’imaginait Rousseau, pensé en termes explicitement politiques (les sauvages 
n’avaient pas lu Platon ni Aristote ni Cicéron). La socialisation est un contrat pensé 
dans la logosphère archaïque, c’est-à-dire avec les justifications avancées dans le 
champ sémantique des discours mythiques où il est déchiffrée l’origine du peuple 
comme entité séparée et unique en ses qualités humaines par rapport aux autres 
 

25 Louis Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde par la frégate du Roi La Boudeuse 
et la flute l’Etoile en 1766, 1767, 1768, et 1769, Paris, vol. I, 1771, vol. 2, 1772. 
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peuples et selon des rituels variables selon les sexes comme une sorte de « pacte » 
d’intégration des adolescents dans le système social, en particulier dans la 
possibilité de faire la guerre et d’avoir accès aux femmes pour les hommes et aux 
hommes pour les femmes, donc de pourvoir inscrire les enfants à venir dans le 
champ de la Loi. Ce pacte se socialisation s’établi aussi sur des rites comme, par 
exemple, le déchiffrements des rêves qui donnent la Loi chez Australiens. Il s’agit 
donc, pour ceux qui la copartagent, de la Loi d’un peuple. Mais ce n’est pas 
suffisant. Le peuple comme collectivité d’hommes et de femmes copartagent une 
intercompréhension, en effet, parce que tant les mythes fondateurs qu’une partie de 
la ritualité s’y énoncent dans une langue, et cette langue est à la fois unité 
sémantico-lexicale et code grammatical unique. Il n’y a que les savants des sociétés 
très évoluées qui pratiquent les études linguistiques de parenté entre les langues, les 
sauvages quant à eux ratiocinent sur les relations de leur parenté et leurs origines 
mythiques. Le peuple, en tant qu’il est déjà un groupe uni et solidaire en un lieu 
balisé de connaissances, en un système de relations de parenté et de rituels et en 
une langue qui énonce ses mythes originaires, en bref, le peuple en tant qu’il est un 
système de socialisation global, détient une conscience d’appartenance collective 
préexistante à tout contrat moderne, sinon il ne ferait pas la guerre à d’autres 
groupes, n’envahiraient pas, ou ne se défendrait pas contre l’intrusion des blancs ou 
d’autres envahisseurs, manifestant à cette occasion une solidarité totale, un courage 
décuplé et souvent sans espoir. En bref, tous ces sociétés-peuples archaïques, à leur 
manière originale et irréductible les unes aux autres, se pensaient appartenir à une 
communauté originelle et à une communauté de destin, fondement de toute société 
humaine, ce que les animaux, même les plus évolués ne conscientisent jamais : 
apparemment depuis toujours les grands singes sont comme ils le sont.  

Rousseau visant la citoyenneté moderne n’envisage donc le peuple comme tel 
qu’avec la création du contrat, lequel crée la seule entité politique unissant en un 
seul corps politique et législatif une société auparavant atomisée et donc 
anomique : selon lui, soit une non-société pourrait-on dire, soit une société sans foi 
ni loi. Mais une simple curiosité linguistico-sémantique nous suggère que 
Rousseau attribut au mot « peuple », le sens moderne qu’il avait déjà en cette fin 
du XVIIIe en Europe occidentale et qui n’est jamais ni le nom ni le sens que les 
entités archaïques ou moins archaïques s’attribuent quand elles s’auto-désignent, 
énonçant ce qui les unit de liens indestructibles et imprescriptibles. En effet, 
Rousseau se situe dans le droit fil de la conception latine et déjà moderne du 
populus26 romain : un ensemble de citoyens ayant le droit de voter, en cela le 
populus s’oppose et au Sénat et à la plèbe. Nous ne sommes plus dans une tradition 
plus antique et plus proche en quelque sorte de l’archaïsme, celle des Grecs où 
 

26 Cf. Cicéron, La République, « Par peuple, il faut entendre, non tout un assemblage 
d’hommes groupés en un troupeau d’une manière quelconque, mais un groupe nombreux d’hommes 
associés les uns aux autres par leur adhésion à une même loi et par une certaine communauté 
d’intérêt ». 
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l’ethnos comprenait et l’origine commune le génos et le commun partage de mœurs 
ou ce que l’on nomme aujourd’hui la culture, l’ensemble ne se confondait jamais 
avec la partie politique de l’ethnos et du génos qui était le demos27. En Europe, 
c’est avec le sens grec que l’on comprendrait le mieux les notions de peuples 
barbares (ceux qui ne parlent pas notre langue, le grec, seule capable de donner 
accès au dialogue avec les vrais dieux), ou ceux décrit par Tacite et qui finirent par 
détruire l’empire romain.  

Or selon Rousseau « ...Cet acte d’association (le contrat) produit un corps 
moral et collectif, composé d’autant de membres que l’assemblée a de voix, lequel 
reçoit de ce même acte son unité, son moi commun, sa vie et sa volonté »28. On 
retrouve presque identique la définition qu’en avait donnée Cicéron. Quel est le 
type de ce contrat au XVIIIe siècle, si ce n’est la volonté d’abolir les privilèges du 
féodalisme et de la monarchie absolue; volonté qui était déjà partiellement et 
différemment anticipée dans une sorte de pré-modernité représentée par les 
Athéniens, la République de Venise ou la noblesse polonaise (szlachta). Aussi 
Rousseau regarde-t-il la constitution d’un pouvoir politique reposant sur le contrat 
social comme le seul et véritable fondement donnant existence au peuple en tant 
qu’entité politique, et donc lui fournissant sa Loi et ses lois: en termes kantiens, le 
contrat serait donc la condition de possibilité du peuple; en termes hégéliens, le 
contrat est l’Esprit du monde qui s’incarne à moment donné dans un peuple ou 
plusieurs; en termes marxistes, la superstructure bourgeoise qui se déploie pour 
légiférer les rapports de production capitaliste qui sont le niveau ontologique de la 
modernité; en termes heideggériens, le das Wesen de la technique.  

Allons un peu plus avant, et abordons maintenant la manière dont le contrat 
rousseauiste est explicité: « Trouver une forme d’association qui défende et protège 
de toute la force commune la personne et les biens de chaque associé*, et par 
laquelle chacun s’unissant à tous n’obéisse pour autant qu’à lui-même et reste aussi 
libre qu’auparavant. Tel est le problème fondamental dont le contrat donne la 
solution »29. Si nous reprenons termes à termes l’explicitation du contrat on 
remarque que c’est « une forme d’association qui défende et protège la personne et 
les biens associés ». Mais quelle association archaïque ou moins archaïque n’est 
pas une association de fait et de droit qui protège ses membres collectivement et 
individuellement ? Sauf que la notion de personne employée par Rousseau est tout 
à fait identique à la notion moderne propre à la philosophie cartésienne, à la 
philosophie du sujet – le sujet seul face à son cogito, autorégulateur de son 
aperception du monde. Or, s’il en va de l’individualisme comme idéologie 
fondatrice de la société, c’est bien au cœur de la modernité et non dans l’archaïsme 
où l’homme n’est jamais seul parce qu’il n’est jamais le prétendu « acteur 
 

27 Hannah Arendt avait parfaitement perçu cette modernité politique des Romains. 
28 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social…, chap. VI, « Du pacte social », p. 50. 
* C’est moi qui souligne. 
29 Ibidem, p. 51. 
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économique rationnel ». Puis, Rousseau continue en avançant la « protection des 
biens de chaque associés ». C’est en effet là où le contrat diverge 
fondamentalement des formes associatives archaïques. Les sociétés archaïques de 
chasseurs-cueilleurs, comme les sociétés néolithiques d’agriculteurs, comme les 
grands empires de l’antiquité, voire comme le despotisme oriental, la Chine, selon 
Wittfogel30, ou le féodalisme classique n’ont pas cette forme de propriété 
généralisée. Quelle est donc la forme de l’économie politique où « les biens de 
chaque associé » sont défendus par un droit de propriété personnelle? D’aucuns 
l’ont deviné, il s’agit de la bourgeoisie. Pour lors la société civile politique que 
fonde le contrat de Rousseau est la société bourgeoise où personne n’est au-dessus 
de la loi déterminant les conditions de la propriété, mais où le droit de propriété est 
la Loi absolue. C’est là une conception idéaliste de la loi, laquelle, selon Rousseau, 
soumise au peuple du contrat, ne peut être qu’une loi juste. Voilà qui oubliait que 
la loi du contrat fondant la société bourgeoise, s’instaure, au bout du compte, 
comme pouvoir juridique et donc politique de la classe qui domine en ses diverses 
hypostases les rapports de production capitaliste et engendre à son bénéfice la lutte 
politico-économique permanente qui structure ce type de société, la lutte de classe. 
Le peuple politique qui se fonde ainsi, et donc celui dont parle Rousseau, est bien 
le peuple de la bourgeoisie qui préparait son accession au pouvoir depuis au moins 
trois siècles et qui, réalisant la force de sa toute puissance entre 1789 et le 18 
Brumaire an VIII de la République (9 novembre 1799), mis à bas pour toujours en 
France la vieille société de l’ordre féodale et la celle de la monarchie absolue de 
droit divin.  

Par essence, chez Rousseau, le pouvoir de l’autorité politique qui se fonde en 
société civile n’est pas issu d’une violence politique, révolution et guerre civile 
entre fractions d’un peuple préalablement ou partiellement uni sous un autre type 
de contrat. A lire Rousseau on a l’impression que la décision du contrat entre les 
hommes individuels isolés dans la nature s’opèrerait d’une manière plus ou moins 
harmonique sans violence (l’inverse de Hobbes). On est là devant une démarche 
logico-argumentative qui part de prémisses fausses quant aux qualités iréniques de 
la société « naturelle » des hommes. Tant et si bien qu’on se trouve devant une 
assertion qui s’énoncerait ainsi: pour qu’il y ait pouvoir politique d’un peuple, il 
faut qu’il y ait un contrat qui fonde ce peuple en sa volonté générale. Le contrat 
étant dès lors la condition de possibilité (au sens kantien) de la politique et donc de 
l’existence (du Dasein) du peuple, et par là-même la condition de possibilité de la 
liberté individuelle de chacun recouvrée après l’avoir aliénée, dans un premier 
temps, au bien commun. Voilà qui n’est, au bout du compte, que l’argument 
kantien de la propriété bourgeoise. Avant la lettre Rousseau se révèle donc être le 
précurseur de Kant. En ce que méthodologiquement il instruit une philosophie 
 

30 Karl August Wittfogel, Oriental Despotism: A Comparative Study of Total Power, New 
Haven, Connecticut, Yale University Press, 1957. 
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politique idéaliste logico-démonstrative qui repoussent les faits qui la contredisent 
(les faits d’étant pas une vérité de droit certes). Or Kant aussi, confronté à la 
catégorie juridique en fait usage comme rapport à la nature comme l’a remarqué 
très finement Tosel: « la mauvaise conscience de la catégorie juridique chez Kant 
fait qu’en dernière instance l’ordre juridique ne peut défendre la propriété privée 
qu’en tant que ‘rapport essentiel à la nature’ »31. Dans le kantisme trivial, cela a 
donné la qualité « naturelle » de la propriété privée! Chez Rousseau, le contrat 
retrouvait, par le biais de la loi fondatrice, cette égalité originaire qui caractérisait 
l’homme naturel, mais cette fois animée par la raison consciente d’elle-même qui 
élabore son corps politique et sa Loi. Il faut entendre ceci comme le retour moralisé 
ou moralisateur à l’égalité ontologique naturelle originaire.  

Au risque de choquer certains, j’avancerai que Rousseau a bien été le grand 
théoricien du contrat politique que d’aucuns connaissent, mais d’un contrat 
politique idéal dans le style de ce que Nietzsche appelait l’idéalisme de rêve, d’un 
contrat qui, au bout du compte, légitimait théoriquement la fondation de la 
bourgeoisie en tant que classe universelle, celle où l’enracinement et la langue son 
secondaires par rapport au corps politique et à la loi sensée défendre la « naturalité » de 
la propriété privée. Et c’est bien cela que prouvèrent ses thuriféraires de la 
révolution française, lesquels s’empressèrent d’interdirent tout regroupement 
ouvrier mettant en danger cette même propriété dont aujourd’hui le déploiement 
planétaire en confirme la vérité en sa totalité.  

Quant à sa version des sauvages, nécessaire à justifier l’égalité ontologique et 
originaire retrouvées pour garantir le contrat social, elle a nourri les illusions de 
toute une cohorte d’anthropologues humanistes et socialisants qui faisaient d’un 
sauvage tout aussi imaginaire que les hommes sociaux du contrat, l’alternative 
heureuse aux malheurs de la civilisation moderne. Ces anthropologues ont pour 
nom Mauss, Lévi-Strauss, Clastres, Marshall Shalins32 et d’autres moins célèbre33... 
Chacun portant à sa manière les traumatismes des grandes catastrophes humaines 
du XXe siècle, Mauss la boucherie de la Première Guerre mondiale, Lévi-Strauss 
celle la seconde et le génocide des juifs, Clastres les crimes de la guerre d’Algérie, 
Marshall Shallins ceux la guerre américaine au Vietnam34, il leur a semblé qu’avec 
 

31 André Tosel, « La fondation de la catégorie juridique chez Kant », in Démocratie et 
libéralisme, Paris, Editions Kimé, 1995, p. 91-119, cf. p. 119. 

32 Marshall Shallins, Stone Age Economics, Aldine, 1972. Cf., le premier chapitre, « The 
Original Affluent Society ». 

33 Lire les critiques radicales de Remo Guidieri in L’Abondance des pauvres, Éditions du Seuil, 
Paris, 1984, cf., le chapitre intitulé « Essai sur le prêt »; lire encore du même auteur, Après 
Bougainville, Carnet-Livres, Le Puy-en-Velay, 2010. 

34 Il faut rendre hommage à Marshall Shallins qui se rendit au Vietnam pendant la guerre 
américaine pour y témoigner sa solidarité avec les Vietnamiens napalmisés et empoisonnés par la 
Yellow Rain, le défoliant massivement utiliser contre le Vietminh (et qui produit aujourd’hui encore 
des ravages génétiques)… De retour au États-Unis il fut emprisonné un temps et son passeport 
confisqué pendant deux ans. 
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leur petit nombre, leurs armes primitives, leur mode de délibération, l’absence de 
sens de la propriété individuelle, la vie matérielle réglée par des besoins très réduits 
par rapport à notre confort, les sauvages représentaient un havre de paix relative 
que les mœurs criminelles des colonisateurs blancs avaient bouleversé au point de 
les entrainer vers la violence guerrière. Ceci n’est certes point faux, mais n’a rien 
affaire avec le postulat d’un prétendu pacifisme des sauvages antérieur à la 
colonisation. Pour ces derniers, les guerres chez les sauvages, aussi violentes fussent-
elles, n’avaient jamais eu « théoriquement » rien de comparable à nos modernes 
boucheries humaines. Ces anthropologues avaient oublié, comme Rousseau et les 
penseurs de l’Aufklärung avant eux, qu’il n’y a pas de contrat pacifique qui fonde 
un peuple – fût-ce dans les socialisations archaïques –, sans que cependant ce 
peuple se soit auparavant constitué en tant que communauté linguistico-organique 
et se soit imposé sur un territoire avec un acte quelconque de violence initial. En 
effet, pour vivre et survivre ce peuple doit impérativement en imposer à lui-même 
et aux autres par la violence interne et/ou externe, engendrant ainsi par le forceps 
de la violence extrême, la guerre, la décision toujours politique d’être ce qu’il est 
comme il l’est et non autrement: chez les sauvages dans une socialisation parentale 
et totémique ou chez les moins sauvages dans un nouveau contrat. Il est vrai que 
sur ce point cardinal de la politique et du droit, j’appartiens à ceux qui pensent que 
la loi et le droit ne s’établissent comme tel qu’après la victoire militaire interne ou 
externe, c’est-à-dire après la victoire du plus fort. De fait, et en dernière instance, le 
contrat de Rousseau dissimule le fait que c’est toujours la loi du plus fort qui 
impose le contrat, et donc le droit par le fait accompli, même si, comme l’affirme 
Rousseau, en droit, la raison du plus fort n’est pas la meilleure35. Mais ne serait-il 
là que du wishful thinking ? Parce que la réalité politique, la seule qui intéresse 
l’analyste, est toujours toute autre. Ou, si l’on préfère, en termes machiavéliens : 
celui qui confronté à la fortuna (Moïra) ou appelé à elle, sait la capter à son profit, 
saisir dans les événements et les comportements des hommes le moment opportun 
(Kairos) pour imposer sa volonté, autrement dit sa virtú, c’est-à-dire, simulta-
nément son courage et son intelligence politiques, c’est lui et lui seul qui fondera le 
contrat. Ainsi se crée un État légitimé par une loi organique quelle qu’elle soit, 
aussi bien celle de la monarchie absolue après la monarchie féodale que celle de la 
République après la Monarchie absolue, qui, au bout du compte, fondera un 
peuple-nation politique à un moment historique donné avec le droit positif de l’État 
de ce peuple-nation : dans la modernité ce fondement possède un nom, charte ou 
constitution. Or, cette légitimation est bien le résultat de ce que Carl Schmitt perçu 
dans l’hostilité, la possibilité du politique36 et donc du contrat, mais aussi celle du 

 
35 Voir le commentaire appréciatif de Rousseau qu’en donne Derrida en quête sémantique du 

mot « raison », in op. cit., p. 34. 
36 Ce qui veut aussi dire qu’il y a du politique même non-thématisé dans la nature belliqueuse 

de toutes les sociétés humaines y compris les plus primitives telles qu’elles sont décrites par les 
premiers voyageurs, explorateurs et missionnaires. 
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souverain, interprétée selon deux concepts: décision et exception souveraines, 
autrement dit, le droit d’exception comme marque suprême de la souveraineté 
transcendante.  

Au-delà de ce constat, il n’est que le rêve offert par l’idéalisme trans-
cendantal d’un monde pacifié et pacifique comme l’osa imaginer Kant dans l’un 
des textes les plus cocasses de la philosophie politique, celui qui a pour titre : 
Projet pour une paix perpétuelle… 

LE « BON SAUVAGE » ET LA FONDATION DE LA POLITIQUE MODERNE :  
L’HYPOTHÈSE DE LA SOCIÉTÉ NATURELLE ET DE L’HOMME SAUVAGE  

CHEZ ROUSSEAU A-T-ELLE RÉSISTÉ À L’ÉPREUVE DU TEMPS ? 

Résumé 

Cet essai vise une approche critique renouvelée de l’hypothèse de Rousseau sur la nature 
irénique du « sauvage » avant la civilisation. L’auteur soumet l’hypothèse de Rousseau à l’épreuve de 
documents publiés par des explorateurs et disponibles à l’époque de Rousseau, et dont il avait la 
connaissance. Or Rousseau écarte tous les faits qui contredisent son hypothèse pour des raisons 
proprement théoriques. A l’aune de cette nouvelle appréciation, on mesure l’idéalisme radical de 
l’auteur du Contrat social qui refuse d’admettre et la socialisation initiale et la violence extrême (sauf 
exceptions rarissimes) des primitifs. Mais plus précisément, il s’agit de démontrer que Rousseau fait 
une dommageable confusion entre la socialisation inhérente aux espèces les plus primitives du genre 
homo et les sociétés étatiques pré-modernes et modernes ayant d’une manière ou d’une autre établi un 
contrat social plus ou moins explicite. Reprenant cette hypothèse, l’auteur de cet essai veut 
simplement montrer qu’il n’y a pas d’homme « sauvage » seul au monde et que la planète a été 
conquise par l’homme sorti d’Afrique parce que cet homme était précisément un être non seulement 
doué d’une intelligence théorico-pratique supérieure à tous les autres mammifères, mais surtout parce 
qu’il vivait et parlait une langue en société, certes de taille restreinte, mais suffisamment solidaire (i.e. 
socialisée) pour lui assurer dans les conditions d’extrême précarité de la néo-natalité, la possibilité 
d’une survie collective. 

Mots-clés: Jean-Jacques Rousseau, homme sauvage, socialisation, contractualisation. 


